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Ce livre est plus sérieux qu’il n’en a l’air et que pour- 
rait le faire supposer la gaillardise de son enseigne. 

Ceux qui y chercheraient le vaudeville de l’amour, l’y 
trouveraient difficilement. En revanche, le drame y vit 
dans chaque page, avec ses passions, ses péripéties, ses 
dénoûments souvent terribles ; Rizzio et Buckingham 
meurent assassinés ; Bothwell agonise en prison ; Lei- 
cester expire do poison qu’il prépare pour autrui ; Essex 
et Struensée portent leur tête sur l’échafaud. Finis coro' 
nat opus. 

Notre but n’a donc pas été de glorifier les eondoUiert 
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du sentiment, ni de sanctifier les fantaisies des courti- 
sanes couronnées : nons ne sommes pas le Capefigue des 
hommes. 

Non ; nous avons voulu seulement inlliger leur phy- 
sionomie réelle, sèche et impitoyablement historique à 
ces mercenaires de l’amour, dont la ligure, estompée par 
la vapeur de l’éloignement, revêt aux yeux du public 
d’aujourd’hui les teintes les plus mensongèrement enga- 
geantes. 

Le lecteur tirera de lui-même la conséquence de ces 
biographies, — et cette conséquence, nous n’en doutons 
pas, se formulera par l’aversion et le mépris de toute 
espèce de favoritisme, que celui-ci soit représenté par une 
femme ou par un corps, par un homme ou par une foule 
par une du Barry ou par un Leicester, par une soutane 
ou par un cotillon, par un comptoir ou par une épée. 

On ne fait pas tout seul cette sorte de livres. Ce serait 
donc nous montrer bien peu reconnaissant que de ne 
pas nommer ici quelques-uns de nos illustres collabora- 
teurs — Brantôme, Cécil, Bohun, Nanton, Walsingham, 
M“* de Motteville , M“' de Montpensier, la princesse 
Palatine, Bayle, Bassompierre, Laporte, Brienne, Talle- 
mant des Réaux, Saint-Simon, etc. etc. 

A dire vrai, tout cela ne constitue guère qu’une mar- 
queterie historique ; mais il nous a semblé qu’elle ne 
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serait pas déplacée dans un temps de bric-à-brac litté- 
raire où les Dangeau de certaines royautés chorégraphi- 
ques ont cru, dans l’ivresse des éditions, avoir ajouté un 
chapitre aux Dames galantes, où Gactana s’imagine res- 
susciter Hemani, et oii les journalistes de l’École nor- 
male sont intimement convaincus qu’ils ont retrouvé 
sur les quais l’esprit de Voltaire. 

PAUL MAHALIN. 



Paris, janvier t86l. 
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Au mois de mai de raimée 1563, par une de ces rares journées 
de printemps où le soleil troue d'un rayon le plaid de brouillards 
dont s'enveloppe la froide Écosse, devant le porche du logis occupé 
à Édimbourg, non loin de Kircli of Field, par le comte Jean de 
Moret, ambassadeur du duc de Savoie, une litière était arrêtée, qui 
ressemblait à un bouquet de jolies femmes. 

Elles étaient cinq, dont la beauté se détachait sur le velours som- 
bre de l’antique équipage avec une aveuglante intensité de splen- 
deur, — poignée d’yeux flamboyants, grappe de minois roses, ni- 
chée d’oiseaux jaseurs ! Toutes semblaient du môme âge et avaient 
la même taille. Pourtant, dans cette touffe de fronts couronnés de 
jeunesse et pavoises de gaieté, un front s’élevait au-dessus des au- 
tres, qui empruntait une sorte de majesté étrange et mélancolique 
à quelques plis précoces, à quelques rides sournoises. Les soucis, 

1 



Digilized by Google 



2 



LES GALANTS 



le malheur avaient passé par ces sillons presque invisibles, et l’on 
devinait que ce n’était point sans raisons pour le présent, sans me- 
naces pour l’avenir, que l’ongle de la fatalité avait marqué ce blanc 
ivoire d’une de ces égratignures plus légères en apparence que celles 
d’un stylet sur une armure de Milan, et qui deviennent, avec le 
temps, la fosse où s’engloutit tout un monde d’illusions, de re- 
grets, de remords. Ah! c’est que cette tète charmante avait déjà vu 
s’amasser bien des nuages ; c’est que bien des tempêtes allaient se 
déchaîner sur elle ; c’est qu’elle devait enfin rouler, vingt-quatre 
ans plus tard, sous la hache du bourreau, expiant la vie par la 
mort, s’élevant du crime au martyre, et effaçant sous la rosée de 
son sang vermeil les taches rouges du sang d’autrui versé pour un 
de ses baisers... — Celte tète, c’était celle de la reine Marie 
Stuart. 

Mais, au moment où nous la mettons en scène, la fille de Jac- 
ques V, la veuve de François II, l’épouse future de Dariiley, la fu- 
ture maîtresse des deux hommes qui 'ont donné leur nom à notre 
récit, était bien loin de se douter du rôle terrible qu’elle se trouvait 
jippelée à jouer dans l’histoire. -Elle n’en était qu’aux illusions et 
aux regrets, — aux regrets surtout, à ceux que lui avaient laissés 
la mort de son jeune roi et les adorations de la France. La vie épa- 
nouissait sous ses pas ses plus caressantes promesses i elle avait 
vingt et un ans à peine ; chaque jour, son peuple apprenait à la con- 
naître, h l’aimer davantage ; une nombreuse et vaillante noblesse 
se massait autour de son trône ; ses alliances l’apparentaient aux 
cours les plus illustres de l’Europe; Guise et Tudor avaient mêlé 
leur sang dans ses veines. D’ailleurs, mieux que le rang et la nais- 
sance, les dons de l’esprit et du corps l’avaient sacrée reine entre 
toutes. Pour écraser non-seulement toutes les princesses, mais 
toutes les femmes, elle n’avait qu’à montrer ses magnifiques che- 
veux d’un blond cendré qu’a célébrés Brantôme, son sourire étince- 
lant comme un collier de perles qui auraient un œillet pour écrin, 
son regard d ou ruisselait un philtre do flammes, ses épaules polies 
comme un marbre grec, ses bras ronde et potelés, son cou decygne. 
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sa main d'nlbùlre, sa taille de déesse et son pied d’enfant ; elle 
n’avait qu’à parler, elle n’avait qu'à chauler, et, soit que la poésie 
de Uonsard, de Clément Marot, de du Bellay ou de Maisuii-Flcur 
s’envolât en strophes sonores hors de scs lèvres, soit qu’elle ga- 
, zouillàt scs propres vers à elle, dont la poussière de trois siècles n’a 
pu ternir la douce naïveté et la mélodieuse fraîcheur, tous les cœurs 
« alloienl à sa personne et onc ne vouloient plus être sujets aultre 
]iart. » Hélas! tout ce merveilleux ensemble a été sa plus grande 
faute : une seule impcrl'eclion dans toute cette harmonie, et la ri- 
vale d'Clisabelh ne niourait point sur l’échafaud. Tarquin n’a jamais 
décapité que les Heurs superbes. 

». ••• 



Cependant M, dcMorct, escorté de scs gentilshommes, était venu 
tenir je marchepied à la reine. 

— Comte, lui dit celle-ci, nous afons voulu vous rendre en per- 
sonne la visite que vous iioifâ fîtes, l’hiver dernier, au nom de votre 
souverain, dans notre résidence de Saint- André. Toutefois, ce n’est 
pas tant pour honorer notre beau cousin de Savoie que pour vous- 
roéme que nous venons. Le bruit court que vous cachez en ce 
logis bon nombre de trésors rapportés par vous d'Italie ; Ijvres, 
tableaux, statues, iusirumenis, que sais-je I Or, nos Gdèles; mais 
farouches highianders ii’ ayant point accoutumé nos yeux à de sem- 
blables régals, nous vous prévenons que nous ne vous laisserons 
aucune trêve que vous ne nous ayez tout montré. 

M. de Moret mit un genou en terre et répondit ; 

— Daignez entrer en ma maison, madame. Tout ce qu'elle ren- 
ferme est, comme moi même, au service de Votre Majesté. 

— Je n’attendais pas moins de votre courtoisie, comte, reprit 
Marie. Donnez-nous donc la main et guidez-nous. Et vous, mignon- 
nes, qu’on me suive, ajoula-t-elle en se tournant vers son escouade 
de fillettes. 

M. de Moret olfrit le poing. Les Maries de la reine suivirent. 

On appelait ainsi quatre jeunes filles qui, nées la même année 
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qu’elle, et, comme elle, portant le doux nom qui est l’anagramme du 
mol aimer, l’avaient accompagnée en France et no devaient la 
quitter dans sa bnime ni dans sa mauvaise fortune. C’étaient .Marie 
Livingston, Marie Fleming, Marie Seylon et Marie Béaton. 

On n’avait point trompé la reine ; le comte Jean de Moret était 
ce que nous nommerions aujourd hui un colleclionneur intelligent 
et heureux. Différentes ambassades à Rome et à Florence, plusieurs 
voyages en France et en Allemagne, l’avaient mis à môme de four- 
rager, dans les ateliers des meilleurs maîtres en tous genres, 
quantité d’objets précieux, si l’o.i songe au .mépris que la no- 
blesse écossaise affichait à cette époque pour tout ce qui tenait à 
l’art. Son logis, peuplé de tableaux et de statues, rappela à Marie 
ces galeries de Compiègne, d'Amboise et de Saint-Germain ou elle 
avait couru, enfant, .’i travers des forêts de chefs-d’œuvre. Aussi se 
plongea-t-elle, frémissante de bonheur, dans la contemplation de 
toutes ces merveilles : ses grands yeux ne lâchaient le marbre que 
pour dévorer la toile ou le panneau historiés ; ses belles mains ne 
quittaient le vélin enluminé que pour caresser les cordes d’un luth 
ou les touches d’une viole d’amour. C’étaient des ravissements, des 
ex'ases, des transports, des éclats tels qu’elle n’en avait jamais 
eus depuis son retour en Écosse. 

Tout à coup un prélude de guitare résonna derrière une tapis- 
serie, et une voix s’éleva qui chantait ; 



L'on voit sous blanc atour, 
En grand deuil et tristesse. 
Se promener maint tour 
De beauté la deesse. 

Tenant le trait en main 
ne son nis inhumain 3 
Et l’amour sans rronicaii 
Voleter autour d'elle. 
Déguisant son bandeau 
Sous un funèbre voit;. 

Où sont ces mots écrits : 

< Mourir ou être pris. > 
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Celle chanson élait celle qu’avail faile sur Marie Sluart, au mo- 
ment où elle quittait la Franco, M. de Maison-Fleur, gentil cavalier 
pour les lettres et pour les armes. La reine l’écouta avec une émo- 
tion extrême, puis, s’adressant à .M. de Moret : 

— Qu’csI-ce que j’ai entendu là, comIe? demanda-t-elle. Est-ec 
encore une de vos merveilles? 

L’ambassadeur s’inclina avec un sourire alTirmatif. 

— Ne puis-je lavoir déplus ]irès? continua Marie. 

— Si Ici est le bon plaisir de Voire Majesté... 

Et M. de Moret, soulevant une portière, appela : 

— Rizzio ! 

Le musicien parut. C'était un jeune bomnie de vingt liuit à trente 
ans, mince et blond, les tiviils réguliers, le visage jiàle, avec une 
grande douceur et ui;c grande finesse dans le regard. 11 se présenta 
modestement, salua la reine sans embarras ni hardiesse et attendit 
qu'elle lui adressât la parole. Mais .Marie élait trop occupée à le 
contempler; ce fut le comte .lean qui rompit le silence. 

— Rizzio, dit-il, voici Sa Majesté la reine d'Écosse à qui je vous 
ai désigné comme l’une de nres merveilles, et non des moindres. 
ï.àcbez de ne pas me démentir et de vous montrer digne de l’atten- 
tion qu’elle daigne vous prêter, 

— J’attends les ordres de la reine, répondit Rizzio. 

— Chantez encore, commanda cel'e-ci. 

Le jeune homme prit sa guitare et commença aussitôt : 



Adieu, ptaisant pays du France, 

O ma pairie 
La plus rliéric. 

Qui as nourri ma jeune enTancc I 
Adieu, France 1 adieu, mes beaux jours! 
La nef i|ui disjoim nos amours 
N’a vu de moi que la moitié ; 

Une part le reste, elle est tienne; 

Je la Ile à Ion amitié. 

Pour que de l’anire il le souvienne. 
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Celle fois, l'Ilalien s'attaquait aux œuvres attribuées i la reine 
ellc-mômo. N'était-ce point là, en effet, le dernier et poétique adieu 
dont la veuve de François H avait salué nos rivages du haut de la 
nef qui l’emportait? 

A ce souvenir, les longs cils de Marie s’emperlcrent de larmes. 

Rizzio se précipita à ses genoux. Sa voix, comme sa personne, 
avait un charme iiidéfinissable. 

— Ahl madame, s’écria-t-il, aurais-je eu lo malheur d'offenser 
Votre Majesté? 

— Vous ne m’avez point offensée, mon ami, fit la reine en es- 
suyant ses yeux. Relevez-vous donc et apprenez-nous qui a com- 
posé l'air que vous venez de mettre sur nos paroles ; il est plein de 
douceur et d’expression. 

— C’est moi, madame, répondit le jeune homme. 

— Ohl intervint M. de Moret, David Rizzio n’est pas un musi- 
cien ordinaire. Outre qu’il possède un fort remarquable talent dans 
la composition et sur les instruments, il parle et écrit le français 
aussi galamment que les sieurs de Brantôme ou Montaigne, et je 
gage qu’il a sur le bout de la langue toutes les badincries de Ron- 
sard et de Clément Marot. 

— Vraiment I s’écria Marie, déjà rassérénée et toute joyeuse, 
vous connaissez, vous ai.aaez mes poètes, siguor Rizzio? 

— J’aime tout ce qui vient de France, madame. 

Marie, elle aussi, venait de Franco... 

Cette flatterie, sinon cette déclaration à brùie-corsage, fit mon- 
ter un nuage de pourpre aux joues de la reine. Elle couvrit sa rou- 
geur d'un de ces éventails de plumes quo le Rouennais Hoishardy 
venait d’inventer, et, apostrophant l’ambassadeur : 

— Comte, ne m’avez-vous pas dit tout à l'heure que tout ce que 
renferme celle maison est à mon service? 

— Oui, certes, et Votre Majesté, peut choisir ce qu’elle désire em- 
porter, si toutefois elle ne désire emporter le tout. 

— Merci, comte, vous êtes généreux et magnifique, mais nous 
n'abuserons pas de vos largesses. Parmi toutes ces merveilles, nous 
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n’en choisissons qu’une, — celle que vous nous avez montrée la 
dernière, — votre sonneur de guitare... 

— Hè! prenez-le, mademe! 

Le digne seigneur cédait son musicien à Marie sans plus de souci 
qu'il n'en eût mis à lui faire don d'un chien de race ou d’un faucon 
bien dressé ! 

La jeune femme se tourna vers son nouveau serviteur : 

— Rizzio, lui dit-elle en français, vous nous appartenez désor- 
mais et vous ne nous quitterez plus. 

Puis, comme l'Italien chancelait, ébloui d’une telle fortune : 

— Remettez-vous, mon ami, poursuivit-elle, nous n’avons que 
votre bien en vue et nous ferons en sorte que notre cour vous pa- 
raisse aussi agréable que le logis de votre rnaîire. 

— Accompagnerai-je de suite Votre Majesté? demanda le jeune 
homme. 

— Oui, certainement; nous n’avons pas de gardes; vous nous 
servirez d’escorte. 

Et la reine prit congé à grande hâte, emportant son Rizzio comme 
si elle eût craint qu’on ne le lui volât. M. de Morel ût donner un 
cheval au musicien. Celui-ci se plaça à la droite de l’équipage et y 
cavalcada « de telle façon que tout le monde le remarqua. » {Mé- 
moires lie Melvil.) Pendant le trajet, Marie ii’eut d’yeux que pour 
lui : • Comment trouvez-vous mon Rizzio? demanda-t-elle plusieurs 
fuis à scs fillettes, et n’est-ce pas là un gracieux cadeau de M. de 
Savoie? s Ses Maries ne l’avaient jamais vue d'humeur aussi folle. 

On arriva à Ilolyrood. 

Dans la cour du château, plusieurs lords se précipitèrent pour 
faire cortège à la reine et pour lui présenter la main. 

Mais la reine cherchait Rizzio. 

L'Italien, qui avait remis sa monture à un page, se tenait à l'écart 
et regardait quatre dalles de granit qui formaient une tache grisâtre 
sur le gazon de la cour. 

Marie éleva la voix, et, toujours en français : 
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— Holi! signor Ilizzio, avez-vous oublié que vous êtes aujour- 
d’hui noire cavalier servant? 

Le musicien accourut. 

Les lords le contemplaient avec une curiosité hostile. L'un d'eux, 
James Douglas de Morton, chancelier du royaume, os.i même adres- 
ser celte question à la reine : 

— Que nous ramène donc là Votre Grâce? 

— Le plaisir, milord, riposta Marie. 

Puis, tout bas à Rizzio : 

— Que çonsidériez-vous par là si attentivement tout à riicure? 

— Madame, répondit l'ilalien, je cnnsiJéraiî la place où fut 
dressé 1 échafaud de feu M. de ChaslelarJ. 



II 



Ce prologue de noire drame esquissé, qu'il nous soit permis d'en 
molircr, comme on dit eu argot de coulisses, les deux principaux 
personnages. 

Cédons le pas à l'actrice, à la femme, à la reine. 

Le 14 décembre 1512, Jacques V, à peine âgé de trente et un ans, 
se mourait au château de Falkland, 

La lièvre l'avait saisi, et aussi le désespoir et la honte, après 
l’ignominieuse défaite de Solway-Moss, où l’armée écossaise s’était 
enfuie devant cinq cents cavaliers anglais. 

Le roi entrait en agonie, quand on lui apprit que sa femme, — 
Marie de Lorraine, veuve du duc de Longueville et sœur du duc 
François de Guise, laquelle il avait épousée en secondes noces en 
1.538, — venait d’accoucher d’une fille à Linlithgow. A cette nou- 
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velle, le moribond murmura trislemenl, en parlant de la couronne 
d’Écosse, qu’une petite-fille de Robert Bruce avait fait entrer dans 
la maison des Sluarls : 

— Pitr fille elle est venue, par ftlle elle s'en ira. 

Ce furent scs dernières paroles. 

Cette fille était Marie Stuart. 

C’était la première fois qu’une femme était appelée à s’asseoir sur 
le trône de Robert Bruce. Marie y apportait la double infirmité de 
son itge et de son sexe. Calomniée dès sa naissance, le bruit s’était 
si généralement répandu qu’elle était mal conformée et qu’elle ne 
pouvait vivre, qu'un jour sa mère' lassée de ces faux rapports, la 
débarrassa de ses langes et la montra nue à l’ambassadeur d’ .Angle - 
terre, qui venait, de la part de Henri VllI, la demander en mariage 
pour le prince de Galles, qui n’avait lui-méme que cinq ans. Cou- 
ronnée à neuf mois par le cardinal liealon, archevêque de Saint - 
.André, elle fut enfermée aussitôt par Marie de Guise, qui craignait 
pour elle quelque perfidie du prince anglais, au château de Stirling. 
Deux ans plus tard, ne trouvant pas que cette forteresse lui présentât 
assez de sûreté, sa mère la fil transporter dans une île au milieu du 
lac Meutbeilh, où un monastère, seul édifice qui existât eu ce lieu, 
servit d'asile à l’enfant royal et à ses Maries. Elle y resta Jusqu’ à 
l’époque où, le parlement ayant approuvé son mariage avec le dauphin 
de France, fils de Henri H, elle fut conduite au château dcDumbar- 
ton, et, là, remise entre les mains de M. de Brézé, qui venait la 
chercher sur l’ordre de son futur beau-père. Elle s’embarqua alors 
sur les galères françaises, à l’embouchure de la Clydc, et, après 
avoir été vivement pourchassée par une flotte anglaise, elle entra, 
le 15 août 1518, dans le port de Brest, un an après la mort de 
François Outre ses quatre Maries, trois de ses frères naturels 
raccompagnaient, parmi lesquels était le prieur de Saint-André, 
Jacques Stuart, qui devait postérieurement abjurer la foi catholique 
et, avec le titre de régent du royaume et sous le nom de Murray, 
devenir si fatal à la pauvre f'mme. De Brest, la petite Marie fut 
menée à Saint-Germain, où le roi Henri II la combla de caresses. H 

I. 
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lui assura un train do maison digne de son rang et la lit ('■lever avec 
ses propres enfants. 

Sous l’influence d’une éducation que partageaient les filles de Ca - 
therine de Médicis et que dirigeait la savante Marguerite de France, 
sœur de Henri II, les heureuses dispositions de la jeune Gancée du 
dauphin se développèrent de la façon la plus brillante. A neuf ans, 
elle étonnait par sa maturité et écrivait à la reine douairière, sur les 
affaires d'Écosse, avec un sens délicat et précoce; à dix, elle pro- 
non(:ait en plein Louvre, devant le roi et toute sa cour, un discours 
latin de sa composition, dans lequel elle soutenait qu’il sied bien aux 
femmes de cultiver les lettres, et que c’est une injustice et une 
tyrannie (jue d’ôter aux fleurs leurs parfums, en reléguant ainsi les 
jeunes Allés dans les soins de leur intérieur. On comprend combien 
une pareille thèse, arborée par une future reine, dut enthousiasmer 
une cour qu’éclairaient à la fois de ses derniers rayons la littérature 
de Rabelais et de .Marot, et, de son aurore, celle do Ronsard et de 
yonlaigne. « Elle (Marie Stuart) se naturalisa si bien Françoise, 
qu’on pouvoit dire qu’elle n'estoit pas seulement la plus belle, mais 
la plus polie de tout son sexe dans la langue et dans la belle galan- 
terie. î (Mémoires de Caslelnau de Mauvissière, in-folio, 
Bruxelles, 1731). BranWme dit encore : « Elle aymoit la poésie et 
les poètes; elle se mesloit mesme de composer des vers, dont j’ay 
vu aulcuns de très-beaux et de très-bien faicts. Elle chantait très- 
bien, s’accordant avec le luth, qu’elle touchoit bien joliment de ceste 
belle main blanche et de ces beaux doigts bien façonnez. • 

En même temps que son esprit, la beauté de notre héroïne se 
corsait en charmes et en séductions. 

« Venant sur les quinze ans, sa beauté commença à paroistre 
comme la lumière en beau plein midy. » Ainsi s’exprime, dans sa 
naïve admiration, le bon seigneur de Bourdeilles. 

Et, de fait, c’était un rayonnant a midy » que cette cour de 
France, la plus magnifique, l.i plus joyeuse, mais aussi la plus re- 
lâchée de l’Europe. Formée par François qui l’avait admise dans 
la pelile bande de ses dames favorites, avec lesquelles il allait 
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souvent courre le cerf et s’ébattre seul dans ses maisons de plaisance, 
la flexible Italienne Catherine deMédicis en ordonnait les fêtes avec 
l’activité enjouée dont elle masquait ses eff'royables appétits d'in- 
trigue et de puissance. La poésie, le plaisir, l’amour étaient alors 
les seules affaires de tous ces fringants cavaliers échappés aux bou- 
clieries de Marignan et de Pavie, et de tout cet « escadron volant s 
de beaulés faciles, qui avaient transformé les appartements de la 
reine-mère en succursale des villas aphrodisiaques dont Boccacc et 
r.\ré!in encadrent leurs élégantes priapées. « Dans ces appartements, 
écrit liranlôme, il y avoit une foule de déesses humaines les unes 
plus belles que les autres; chaque seigneur et gentilhomme y entre- 
tenoit celle qu’il aymoit le mieux, tandis que le roy entretenoil la 
reyne, madame sa sœur ou la rcyne dauphine. » Klevée dans celle 
atmosphère de dépravation, Marie s’en inocula promptement les 
principes d'indépendance, le sensualisme, le besoin de luxe, d’hom- 
mages et d’adorations qu’elle transporta plus lard dans l’Êcosse 
puritaine et pre,shylérienne, et qui, non moins que ses fautes poli- 
tiques, contribuèrent à assurer sa chute. Ce fut au milieu de cet 
'enragé tourbillon de bals, de chasses, de musiqui;s et de carrousels, 
(|uc se célébra, le 24 avril 4558, sou mariage avec le daupldir. 
(Juiiize mois après, le 10 juillet 4550, le coup de lance de Mont- 
gomery changeait toutes ces joies en deuil '. 

La mort de Henri 11 fut pour Marie Stuart comtne le imemier grain 
d’un chapelet de malheurs. 

Le 5 décembre de l’année suivante, François 11 expirait à son tour. 

■ Marie ressentit cette seconde perte en femme et en poète ; son 
ctcur se répandit en larmes amères et en plaintes liariiioiiicuscs. Voici 
les vers qu’elle fit alors : 



* On sait que Hoiiri II fut toé d’un coup do lance par Montgomery, 
gentilhomme normand, à la passe d'armes des Tourncllcs. Celle passe d’ar- 
mes était donnée en l’honneur des mariages d’Élisabeth de Krancc et de 
l•llilippc II, toi d'Espagne, et de .Marguerite, soeur du roi de l'nnrc, avec 
le duo de Savoie. 
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En mon triste et doux chant, 
D'un ton fort lamentable, 

Je jette un deuil tranchant 
De perle incomparable, 

Et en soupirs cuisans 
Passe mes meilleurs ans. 



Fut-il un tel malheur 
De dure destinée. 

Ni si triste douleur 
De dame fortunée 
Qui mon coeur et mon oeil 
Vois en bière et cercueil? 



Qui dans mon doux printemps 
Et (leur de ma jeunesse. 
Toutes les peines sens 
D'une extrême tristesse. 

Et en rien n’ai plaisir 
Qu’en regret et désir. 



Ce qui m'était plaisant 
Me devient peine dure. 

Le jour le plus luisant 
Est pour moi nuit obscure, 
Et n'est rien si exquis 
Qui de moi soit requis. 



J'ai an creur et à l'oeil 
Un portrait, une image, 
Qui ligure mon deuil 
Sur mon pâle visage 
De violettes teint. 

Qui est l'amoureux teint. 



Pour mon mal esiranger, 

Je ne m'arrête en place; 
Mais j'en ai beau changer, 
Si ma douleur n’efface : 
Car mon pis et mon mieux 
Sont les plus déserts lieux. 
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Si en quelque séjour, 

Soit en bois, soit en prée, 
Soit sur l’aube du jour, 

Ou soit sur la vcspréc. 

Sans cesse mon cœur sent 
Le regret d'un absent. 



Si par fois .vers les deux 
Viens adresser ma vue, 

Le doux trait de ses yeux 
Je vois en une nue; 

Si les baisse vers l'eau, 
Vois comme en un tombeau. 



Si je suis en repos. 
Sommeillant sur ma courbe, 
J'oy qu'il me tient propes, 

Je le sens qu'il me toufhe; 
En labeur, en rccoy. 
Toujours est près de moy. 



Je ne vois autre cbje'. 

Si beau qu’il se présente, 

A qui que soit subjet 
Onrques mon cœur consente : 
Exempt de perfection 
A cette affection. 



Mets, dianson, icy lin 
A si triste complainte 
Dont sera le refrain ; 
Amour vraie et non feinte. 
Oui, pour séparation. 
N’aura diminution. 



a C'étoit alors, dit Brantdme, qu’il faiscit très-beau la voir, car 
la blancheur de son visage luttoit avec la blancheur de son voile à 
qui l’emporteroit ; mais enfin l’artifice de son voile perduit la partie, 
et la neige de son blanc visage effaçoit l'autre. Car ce fut ainsi. 
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ajoute-l-il, que, du moment où elle fut veuve, je la vis toujours en 
son pâle teint, tant que j'eus l'honneur de la voir en France et en 
Kcosse, où il lui fallut aller nu bout de dix-huit mois, à son très- 
grand regret, et après sa viduité, pour pacifier son royaume, fort 
divisé pour sa religion. Hélas! elle n'en avoit pourtant ni envie, ui 
volonté, et je lui ai vu dire souvent et appréhender comme mort ce 
voyage ; car elle désiroit cent fois plus de demeurer en France 
simple douairière, et se contenter de sa Toufainc et de son Poitou 
pour son douaire, que d’aller régner là eu son pays sauvage; mais 
messieurs ses oncles, au moins aucuns, car non pas tous, l'en con- 
seillèrent et même l’en pressèrent, qui se repentirent bien après 
cette faute. » 

\ 

Ces oncles, dont parle Brantôme, étaient les cardinaux de Guise 
et de Lorraine. 

Pendant ces dix-huit mois, la pauvre petite reine n’avait pas 
passé un seul jour sans les supplier de lui permettre de rester en 
France ; la raison d'État était demeurée inflexible. 

La raison d’État est le manteau dont se servent, pour draper leurs 
projets d'intérêt personnel, les politiques et les ambitieux. Or, Dieu 
sait si MM. de Guise étaient do grands ambitieux et de grands po- 
litiques ! 

1 e 9 août 15G1, Marie Stuart arrivait à Calais, où l’altendaienl, 
pour la mener en Écosse, deux galères, l’une sous les ordres de 
M. de Mévillon, l’autre sous le commandement du capitaine Albize. 
Outre ses oncles, le duc et la duchesse de Guise, le duc d’Aumale 
et M. de Nemours, avec force noblesse, l’avaient accompagnée jus- 
qu’à ce point extrême. 

Le 15 du même mois, à son lever, on la prévint qu’il fallait 
s'embarquer. Aussitôt, elle éclata en sanglots ; on eût dit que l'in- 
stant de sa mort venait de lui être annoncé; et certes, l’entrée 
funèbre du bourreau dans sa prison de Fotheringay devait la trouver 
plus calme et plus souriante!... 

L’embarquement eut lieu à midi. Plusieurs gentilshommes sui- 
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virent Marie sur la galère de M. de Mévillon : MM. d’Aumale, 
d'Elbeuf et Damville, avec Brantôme et Chastelard, étaient du 
nombre. 

A trois heures, on appareilla, et les deux bâtiments sortirent du 
port en s’aidant de la rame, le vent n’étant point assez fort pour 
qu’on pût se servir des voiles. 

La jeune femme se tenait debout sur le lillac. 

Plus blanche que son long voile de deuil, immobile et comme 
pétrifiée, elle semblait une statue de la Douleur. 

Parfois, de grosses larmes silencieuses mouillaient le marbre de 
sa joue; parfois aussi la statue s'animait et saluait de la main, de 
la voix, du mouchoir ceux-l.à qu’elle laissait derrière elle et dont 
l’image allait disparaissant dans la brume du soir... 

« Tout à coup, de grands cris retentirent : un bâtiment, qui ar- 
rivait à pleines voiles, avait, par l’ignorance du pilote, touché contre 
un rocher; de sorte qu’il s'était ouvert, et, après avoir tremblé et 
gémi un instant comme un homme blessé, il commençait à s’en- 
gloutir aux cris de tout son équipage. Marie, épouvantée, pâle, 
muette et immobile, le regarda s’enfoncer graduellement dans la 
mer, tandis que le malbeureux équipage, à mesure que la carène 
disparaissait, montait dans les vergues et dans les haubans, afin de 
retarder son agonie de quelques minutes. Enfin, carène, vergues, 
mâts, tout s’engouffra dans la gueule héante de l’Océan. On vit sur- 
nager un instant quelques points noirs, qui disparurent â leur tour 
les uns après les autres; puis le flot poussa le flot, et les specta- 
teurs de cet horrible drame, voyant l’Océan calme et solitaire, 
comme si rien ne s'était passé, se demandèrent si ce n’était pas une 
vision qui leur était apparue, et puis s’était évanouie. 

* — Hélas! s’écria Marie en se laissant tomber assise et en ap- 
puyant ses deux bras sur la poupe de la galère, quel triste augure 
pour un si triste voyage ! 

» Puis fixant de nouveau^ vers le port, qui commençait â s’éloi- 
gner, ses yeux séchés un instant par la terreur et qui se mouillèrent 
de nouveau : 
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« — Adieu, France! murmura-l-clle, adieu France! 

» Et, pendant cinq heures, elle resta ainsi, pleurant et mur- 
murant : 

• — Adieu, France! adieu, France! 

» L’obscurité vint qu'elle se lamentait encore; et alors, comme 
les objets s’effaçaient, et qu’on l'appelait pour souper : 

• — C’est bien maintenant, ma chère France, dit- elle en se 
levant, que je vous perds réellement, puisque la nuit jalouse met 
deuil sur deuil, en jetant un voile noir devant mes yeux. Adieu donc 
une dernière fois, ma chère France, car jamais je ne vous verrai 
plus!... 

« A ces mots, elle descendit, disant qu'elle était tout au contraire 
de Didon, qui, après le départ d'Énée, n'avait plus fait que regarder 
.es flots, tandis qu’elle, Marie, ne pouvait détacher ses regards de 
la terre. Alors tous firent cercle autour d’elle pour essayer de la 
distraire et de la consoler ; mais elle, toujours plus triste, ne pou- 
vant répondre, tant ses larmes l’étouffaient, mangea à peine; et, se 
faisant dresser un lit dans la traverse de la poupe, elle fit venir 
le timonnicr et lui ordonna, s’il voyait encore la ferre au point 
du jour, de venir la réveiller aussitôt. Et sur ce point Marie fut 
favorisée, carie vent ayant calmé, la galère, lorsque revint le jour, 
se trouva encore en vue de la France. 

» Ce fut une grande joie pour Marie, lorsque, réveillée par le 
timonnicr, qui n’avait point oublié l’ordre reçu, elle se leva sur son 
lit, et, fl travers la fenêtre, qu’elle fit ouvrir, revit une fois encore 
ce rivage bien-aimé. Mais, sur les cinq heures du matin, le vent 
ayant fraîchi, la galère s’éloigna rapidement ; de sorte que bienlût 
la terre disparut tout à fait. Alors Marie retomba sur son lit, pfile 
comme si elle était morte, et murmurant encore une fois : 

« — Adieu, France! je ne te verrai plus! » 

Ce fut alors que, — nénie suprême! — s’épandit hors de ses 
lèvres l’essaim de vers que nous avons placé tout à l’heure dans la 
huuche de David Rizzio. 
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Il serait injuste de ne pas ajouter que les savants lui ont contesté 
ce soupir. 

Car cela est ainsi, en vérité : toutes les fois qu’une croyance 
poétique, ou grande, ou généreuse, voltige dans notre esprit, un 
Sidias, un Vadius, un Trissotin quelconque se trouve là tout à point, 
qui vous attrape par l’aile la pauvre innocente et qui vous l’écrase 
brutalement contre une pile de bouquins, comme un beau papillon 
de pourpre et d’or entre les doigts tachés d’encre d’un cuistre l 

Laure n’est qu’une chimère, soit dit sans calembour; Béatrix 
avait des écrouelles; Bonaparte n'a pas plus parlé aux Pyramides 
que Mirabeau au Jeu de paume; il faut avoir cela pour certain. 1,1 
n’y a de vraiment grand, de vraiment beau, de vraiment vrai que 
l’interjection de Cambronne ! 

Cependant, Marie avait encore un espoir, c’est que la vue d'une 
flotte anglaise forcerait sa petite escadre à retourner en arrière; 
mais elle avait ses destins à accomplir. Un brouillard extraordinaire 
en cette saison d’été s’étendit ce jour même sur tout le détroit et la 
déroba à la croisière. Ce brouillard, si épais qu’on ne pouvait voir 
de la poupe au mât, dura toute la journée du dimanche, qui était 
le lendemain du départ, et ne se dissipa que le lundi à huit heures 
du matin. Grâce à cette éclaircie, le pilote reconnut les côtes 
d’Écosse. Le 20 août, on abordait à Leith. 

Rien n’était préparé pour recevoir la reine. Une méchante cou- 
chette d’ajoncs, sans draps ni rideaux, dans un vieux donjon dé- 
labré, qui prenait la pluie et le soleil par maintes crevasses, voilà 
quel fut son premier gîte en son royaume paternel. Qu’étaient de- 
venus ses beaux appartements du Louvre, de Saint-Germain et de 
FonUiinebleau, leurs riches tentures, leurs tapis si doux aux pieds 
mignons, leurs glaces de Venise, leurs plafonds illustrés par les 
maîtres, leurs meubles fouillés dans l’ébène, et leurs grands lits 
tout égayés de ciselures, avec leurs colonnes de ebéne sculpté, leurs 
courtines de velours, leurs crépines d’or, et leur baldaquin empa- 
naché? — Plusieurs des principaux de la ville et des environs s’en 
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vinrent pourtant la saluer. Mais, lorsque Marie vit ces hommes de 
haute taille et de mine sauvage, les jambes nues, le dirrk et la 
claymore au tlauc, le buflle à l’épaule, tout graves, tout renfrognés, 
tout revêches dans leur plaid en dents de scie, et aussi rebelles à 
tourner un compli;r.ent qu'à découvrir leur front coiffé d’une plume 
d’aigle, alors la frayeur la prit et elle se mit à pleurer amèrement 
en songeant aux gentils cavaliers, cuirassés de satin, qui jusqu’alors 
lui avaient fait compagnie, et dont la conversation brillait d’autant 
d’images que de pierreries le poui point. Ce fut bien pis quand on 
lui amena les équipages qui devaient la conduire à Edimbourg, — 
trois ou quatre bidets aux harnais tombant en lambeaux. 

— Hélas! béhs! s’écria-t-ellc, où sont les haquenées de mes 
dames et les palefrois de mes chevaliers? 

Du premier coup, l’Écosse lui apparaissait dans toute sa misère. 
Le lendemain, elle devait lui apparaître dans toute sa férocité. 

Après avoir passé au cbàteau d’Holyrood une nuit * pendant la- 
quelle, dit Brantôme, cinq à six cents marauds de la ville lui vinrent 
donner, au lieu de la laisser dormir, une aubade enragée sur de 
méchants violons et de petits rebecs, » elle désira entendre la 
messe. Malheureusement le peuple d’Edimbourg appartenait presque 
entièrement à la religion réformée, de sorte que, furieux de ce que 
la reine débutait par celte preuve de papisme, il entra de force dans 
l’église, armé de couteaux, de pierres et de bâtons, dans l’intention 
de mettre à mort l’officiant catholique. Celui-ci se réfugia près de 
la reine, tandis que le frère de Marie, le prieur de Saint-André, qui 
avait plus de disposition, dès cette époque, à être soldat qu’ecclé- 
siastique, sauta sur une épée, et, se jetant entre sa sœur et cette 
canaille, déclara qu’il tuerait de sa main le premier qui ferait un 
pas de plus. Cette fermeté, jointe à l’air digne et imposant de la 
reine, arrêta le zèle des nouveaux réformés. 

C est que Marie tombait, en effet, en pleine révolution religieuse. 
Soulevées par des prédications fanatiques, plus encore que par l’évi- 
dence des avantages sociaux qu’elles devaient en retirer, les popula- 
tions écossaises se ruaient alors vers le protestantisme avec une 
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fougue habilement exploitée par des ambitions particulières. Le 
ronverlisseur John Knox était le Pierre niermilc de celle croisade 
contre Rome. De par l’aulorilé de saparolOj Étlimboiirg ne retentis- 
sait plus que de discussions tliéologiqucs. Ce bruit était, on l’avouera, 
médiocrement réjouissant pour une jeune femme qui arrivait riche 
de ses vingt ans et qui ne demandait qu’à les dépenser dans le plaisir. 
D’autre part, la noblesse n’affectait pas une attitude beaucoup plus 
gaie, beaucoup plus rassurante; habillés d’acier, toujours casqués et 
éperonnés pour la bataille, aussi raides et aussi durs que leur ar- 
mure, les lords n'avaient d’autre passe-temps que de se faire la guerre 
entre eux, quand ils ne la faisaient pas au souverain. Marie en acquit 
liientôt la preuve. Son frère naturel, le prieur de Saint-André, — 
fils de Jacques V et d'une comtesse de Mar, laquelle n’en avait pas 
moins épousé lord Douglas de Locbleven, — ayant jeté le froc aux 
orties, fut nommé par elle comte de Mar et de Murray. Or, donner 
les litres était facile ; donner les terres 1 était moins. Les terres, 
quoique appartenant au domaine de la couronne, avaient été peu à 
peu envahies par des voisins puissants au nombre desquels se trou- 
vait le comte de llunlly, et, quand Murray v(iulut en prendre pos- 
sessiouj il les trouva hérissées de piques et d’épées ; llunlly tenait 
et ne voulait point rendre. 

Marie résolut d’arracher cette broussaille de fer, de briser cette 
résistance. Par ses ordres, son frère convoqua les barons du Nord ; 
tous obéirent, car la maison de Coidon, dont était Huntly, leur 
pesait, depuis longle.mps, par son orgueil et sa puissance. La reine 
se mit à la tète de l’expédition. Expédition, distraction. Marie s’en- 
nuyait trop et était trop coquette pour perdre cette occasion d’essayer 
un costume de guerre ! 

U Les deux armées se rencontrèrent près d’Aberdeen : Murray 
disposa aussitôt les troupes qu’il avait amenées d’Edimbourg, et 
desquelles il était sûr, au sommet d’une éminence, et disposa en 
échelons sur le penchant de la colline tous ses .alliés du Nord ; llunlly 
s’avança résolùment sur eux, et atbiqua les montagnards ses voisins, 
qui, après une coût le résistance, se retirèrent en désordre. Aussitôt 
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ses soldais jetèrent leurs lances, et tirant leurs épées, en criant : 
Gordon, Gordon > ils poursuivirent les fuyards et croyaient déjà avoir 
gagné la bataille, lorsqu’ils vinrent sc heurter tout à coup au corps 
d’armée de Murray, qui demeura immobile comme un rempart de 
fer, et qui, avec ses longues lances, eut bon marché de ses ad- 
versaires, armés seulement de leurs claymores. Alors ce fut aux 
Gordon de reculer à leur tour, ce que voyant, les clans du Nord 
se rallièrent et revinrent au combat, chaque soldat ayant pour être 
reconnu de ses camarades une branche de bruyère à sa toque. Ce 
mouvement inattendu décida de la bataille ; les monlagnards roulè- 
rent de la colline comme un torrent, entraînant tout ce qui aurait 
voulu s’opposer à leur passage. Alors Murray, voyant que le moment 
était venu de changer la défaite en déroute, donna avec toute sa cavalerie: 
Ilunlly, qui était très-gros cl très-pesamment armé, tomba et fut écrasé 
sous les pieds des chevaux. Son fils, John Gordon, fait prisonnier dans 
sa fuite, eut trois jours après la tète tranché à Aberdeen; enfin son 
frère, trop jeune pour subir en ce moment le même sort, fut enfermé 
dans un cachot et exécuté plus tard, le jour même où il eut seize ans. > 

Marie avait assisté à la bataille. Sa bonne mine sous sa cotte de 
mailles et son chaperon orné de plumes couleur de feu, son adresse 
à manier son genêt d Espagne et à l’enlever par-dessus les obstacles 
par la seule pression de son houseau de cuir gaufré et mordoré, 
son sang-froid et son courage au moment de rengagement avaient 
vivement impressionné les highlanders. Aussi fut-elle reçue à son 
retour à Edimbourg avec de bruyants transports d’enthousiasme. 
Elle ne rêvait alors que c.isque eu tôle, bouclier au bras et épée au 
côté... — Mais l’expédition finie, mais les supplices terminés, elle 
recommença à s’ennuyer. — Ce fut alors qu’arriva !a tragique his- 
toire de Chaslelard. 

Chaslelard était un beau gentilhomme, de grande naissance, de 
grandes façons, de grand courage et de grand esprit, neveu p.ir sa 
mère de M. de Bayard, « auquel, dit Brantôme, il re.’semblait de 
taille, » et appartenant au maréchal Damville qui l'avait attaché à sa 
maison et à sa fortune. Très-goùté à la cour de France, où toutes 
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les (laines rafl'ulaictit de sa personne, le jeune homme avait piofité 
des libertés qui y régnaient pour entourer Marie Stuart d'une passion 
respectueuse que celle-ci avait semblé confondre parmi tous les 
hommages qui naissaient sous ses pas. Quand la veuve de Fran- 
çois II fut obligée de partir pour l’Ecosse, Damville l'accompagna et 
offrit à Cliastelard de remmener. On pense si ce dernier y consentit 
facilement. Le maréchal était lui-mème fort amoureux de la reine; 
il confia ses sentiments à Chaslclard, sans se douter que le jeune 
liomme ('tait son rival, et, quand on le rappela en France, il le laissa 
près de Marie, le chargeant d’avoir soin des intérêts de son amour. 

A peine Damville fut-il parti que la belle inhumaine sembla se dé- • 
partir de ses rigueurs. S'il faut en croire John Knox, elle encouragea 
le jeune homme par des manières qui ne convenaient pas à une 
bonuêle femme ; eile s’eufermail souvent avec lui, s’appuyait parfois 
sur son éjiaulc, lui donnait en cachcltc scs deux mains à baiser, 
etc., etc. Ces faveurs, qu’il ne devait qu’à la coquetterie, au dés- 
œuvrement de la femme, cuivrèrent Chast(;lar(l : il se crut aimé, 
et, s’imaginant eue la reine jouait avec lui la comédie rie la pudeur, 
il SC résolut à en brusquer le dénoùment. 

A cet effet, un soir ipie Marie soupait chez le comte d’Argyle, il 
s'introduisit dans le palais sous les habits d'un page aux couleurs de 
.Murray, traversa tous les corridors qu'il connaissait parfaitement, 
SC glissa dans la chamhrc royale et, là, se cacha sous le lit. La reine 
rentra, queh|ues instants apres, suivie de ses Maries. Celles-ci 
avaient com uencé à la défaire, quand un petit chien, qui ne la quit- 
tait jamais, SC mit à aboyer avec force. Marie Seyton suivit du re- 
gard la direction des aboiements du chien et poussa un cri de ter- 
reur. . . 

— Qu’est-ce donc, mignonne ? demanda la reine. 

La jeune fille était trop frémissante pour pouvoir répondre ; elle 
se borna à désigner le lit d'un geste effrayé. 

La reine se baissa, aperçut Cliastelard et le reconnut aussitôt. 

— Sortez, monsieur ! sortez donc 1 commanda-t-elle. 

Le jeune homme obéit en s’écriaut : 
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— Ah ! madame, fàtes moi tuer, car j’ai commii un cnrac qui 
inérilc la mort... 

Mais elle, en souriant : 

— Oui certes, si vous faites autant de bruit, j’y serai obligée et 
ce me sera grand’peine... 

Puis, elle se mit à le gronder aussi doucement que, deux cents 
ans plus lard, la comtesse devait gronder Chérubin, dans Beaumar- 
chais. 

_ Enfin, appelant sir Arthur Erskine, son capitaine djs gardes : 

— Reconduisez, lui dit-elle, cet étourdi qui a pris un habit de 
page pour venir courtiser mes femmes. 

On voit que Marie était femme avant d'élre reine. 

Malheureusement cette bonté acheva naturellement d'affoler 
Chastelard. Il attribua à la présence des Maries de la reine la con- 
duite de celle-ci envers lui et supposa, non sans raison peut-être, 
que si elle eût été seule, elle lui eût pardonné plus complètement 
encore : dans cette persuasion, il n’hésita pas à renouveler l’aven- 
ture. 

Donc, trois semaines après, il prit le même déguisement et reprit 
le même chemin : cette fois, il se tapit dans un armoire. 

Cette fois aussi Marie rentra seule. 

Que se passa-t-il alors ? 

Nul ne sait. 

Toujours est-il que, tout à coup, des cris perçants se firent en- 
tendre... 

Murray, qui traversait le corridor, les entendit, appela des gardes 
et enfonça la porte ; il trouva Marie demi-nue et Chastelartr age- 
nouillé. 

On prétend que, dans l'emportement de l’indignation et de la 
honte, la reine commanda à son frère de poignarder le jeune 
homme. 

Celui-ci fut arrêté. Un tel scandale était fatal à Marie, s'il ne 
l'était à Chastelard, Murray prit en main l’affaire, et, pensant qu’un 
procès public pourrait seul sauver la réputation de sa soeur, il poussa 
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l’accusalionavec tant de vigueur que Chastelard, convaincu du crime 
de lèse-majesté, fut condamné à mort. Un instant, on pensa que la 
reine ferait grâce : il n’en fut rien. 

L'échafaud avait été dressé dans la cour du palais. Chastelard en 
gravit fort allègrement 'les degrés, saluant les assistants du sourire 
et de la main ; il avait refusé l'aide d’un prêtre. Arrivé sur la plate • 
forme, il s’assit ; puis, tandis que le bourreau vaquait aux derniers 
apprêts, il tira un livre de la poche de ses chausses et se mit à lire 
à haute voix l’ode de Ronsard sur la mort. Quand il en fut aux vers 
si conformes à scs sentiments : 

• Le désir n’est rien que martyre. 

Content ne vit te désireux, 

Et t’homme mort est bien heureux, 

Heureux qui plus rien ne désire. 



11 les répéta plusieurs fois. « Ensuite, ajoute Brantêrne, il se tourna 
vers le lieu où il pensoit que la reyne fust, s’écria : Adieu, la plus 
belle et la plus cruelle princesse du monde ! et puis, fort constam- 
ment tendant le col à l’exécuteur, se hissa défaire fort aisément. » 
Marie, assure-t-on, assista à l’exécution, cachée derrière un 
rideau. 



111 



Voyons maintenant quel était ce sonneur de guitare italien, qui, 
ramené par la reine du logis du comte de Moret au château royal 
d’ilülyrood, examinait avec un si vif intérêt l’endroit où feu M. de 
Chastelard avait passé de Vie à trépas. 
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En 1534, dans une taverne perdue au fond d’un faubourg de 
Turin, la femme d’un pauvre musicien ambulant mettait au monde 
son sixième enfant. 

Cet enfant reçut au baptême les nom et prénom de Duiid 
llizzio. 

Ses parents l’élevèrent à grand’ peine : il était si frêle et si ebétif 
que la mort l’eût emporté d'un souffle; mais la mort l’oublia... 

Sa mère le berça des lambeaux de poésie populaire qu’elle allait 
fredonnant par les rues et dans les carrefours, pour gagner le pain 
de la journée. Quand il eut l’âge de comprendre, son père lui apprit 
la musique. 

Nature nerveuse et délicate, le petit David n'avait de force que 
pour l'étude, d’ardeur que pour la science et l'art, ces deux choses 
extra-terrestres qui consolent les faibles et les souiïrauts en les 
rapprochant de ce ciel vers lequel leur âme semble toujours prête 
à s'envoler avec leur vie. A douze ans, il était souverainement inca- 
pable d'embrasser une profession manuelle quelconque. En revan- 
che, le latin et le français — qui les lui avait enseignés? — lui 
étaient aussi familiers que sa langue maternelle, et il jouait du 
luth, de la viole, de la flûte et du tympanon à humilier sainte Cécile 
elle-même, celte sublime maîtresse de la chapelle céleste. Son su- 
prême plaisir consistait à improviser des paroles sur les airs que 
composait son père ou à accompagner, sur le premier instrument 
venu, sa mère, lorsqu'elle chantait en plein vent. Il se montrait 
alors bien plus friand des œillades dont l’applaudissaient les belles 
signorines que de la pluie de baloqnes dont le récompensaient les 
cavaliers ! 

Ses camarades lui jalousaient étrangement ces succès de tliéàtrc. 
L’un deux, un jour, — c'était le bâtard d’un bouclier, — choisit 
le moment où David commençait une de ses improvisations, pour 
lui lancer à la tête une pierre énorme, en criant : 

— Tiens, cigale. 

Bizzio tomba sur le coup. 
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Une vieille femme le ramassa sanglant et le rapporta k sa mère, 
ù qui elle dit : 

— Que l'enfant prenne garde aux bâtards ! 

Comme à l'hirondelle sous le soleil du printemps, il faut à cer- 
taines individualités leurs heures de grand air et de vol large et libre. 
Quelque temps après cette mésaventure, David Rizzio quitUiit Turin, 
à pied, la mandoline au dos, beaucoup d'espoir au cœur et peu 
d’argent en poche. Il s’en alla par tout le Piémont en laisse de sa 
bonne humeur et de ses seize ans, courant le guilledou artistique, 
pépiant dans la rosée matinale de la vie, cueillant la pâquerette des 
folles aventures à l’aube charmante du renouveau... — Nous le 
retrouvons à Nice vers 1560. 

Il y donnait au coin d’une rue concert aux gens du peuple, alors 
que les équipages du comte Jean de Muret vinrent à passer. 

Si plantureuse était la cohue d'auditeurs massée autour du jeune 
chanteur, que la tête de la cavalcade dut s’arrêter pour n’écraser 
personne. 

Surpris de ce retard, le comte expédia un page, afin d’en con- 
naître la cause. Le page revint quelques instants après, fort mal- 
traité et fort en colère •: non-seulement la foule avait refusé de 
s’écarter devant lui, mais il avait été accueilli avec murmures, avec 
huées, avec menaces. A ce rapport, M. de Moret, dont la patience 
n’était point la vertu dominante, s’élança hors de sa litière, une 
houssine à la main : 

— Mordit s’écria-t-il, puisque ces marauds aiment tant la' musi- 
que, je vais leur en noter sur les épaules un air dont ils se sou- 
viendront ! 

Et, se faisant amener un cheval, il l’éperouna à travers les flots 
serrés du popuLire. Mais le cheval eut beau ruer, le comte eut beau 
jurer, bi houssine eut beau sitfler, nul ne bougea. Les marauds 
recevaient les coups et ne se lassaient d’écouter. Force fut au comte 
d’attendre. 

Il s'y résigna en maugréant : 

t 
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— Par mon patron, si cet effronté coquin clianle seulemenl faux 
ou ne joue point juste, je jure Dieu que je le ferai pendra demain 
par le prévôt de la ville, afin de lui apprendre à me valoir cette 
avanie. 

Mais la voix était souple et admirablement timbrée. 

Aussi, la cbanson finie, M. de Moret chercha-t-il son côté sa 
bourse, pour rémunérer le chanteur. 

Mais un Malalobos du crû avait profité de son attention pour en 
couper les cordons. 

M. de Moret appela alors Rizzio et l’interrogea avec bienveil- 
lance sur son pays, son âge, sa famille et ses talents. Le jeune 
homme répondit à ces questions avec une modestie si spirituelic et 
si enjouée que le comte, charmé, lui proposa d’entrer à son service. 
David accepta. Le lendemain, il était installé à l’hôtel de Moret, en 
qualité de valet di caméra. 

Ce fut dans cette maison seigneuriale qu’il compléta son éduca- 
tion et qu’il s’assimila plus particulièrement les poètes français, 
parmi lesquels il affectionnait surtout Ronsard et Marot. Il y acquit 
aussi quelques notions de politique et de philosophie, notions très- 
superficielles sans doute, mais fort rares à celle époque dans un 
homme de sa classe et de son extraction. M. de Moret, gentilhomme 
des plus lettrés et des plus polis, ne s’étant point borné à se délecter 
de ses compositions musicales, mais l’ayant appelé à Ja rédaction de 
sa correspondance, David devint, en quelque sorte, son secrétaire 
et son confident. Cette position aiguisa son mérite; elle lui donna 
aussi beaucoup de suffisance. 

M. de Moret ayant été nommé ambassadeur en Ecosse, Rizzio 
l’accompagna à Édimbourg. Il y arriva au mois de décembre 1662; 
il avait alors vingt-huit ans. 

« Sa taille était moyenne, sa démarche aisée, son regard expres- 
sif, et sa chevelure blonde et bouclée était en parfaite harmonie avec 
la blancheur de son teint, avec les traits doux et réguliers de son 
visage. Seulement, il avait une épaulé légèrement plus haute qüé 
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l’aulre. » (U;t Sluarts dévoilés, brochure anonyme, Louvain 
1786,) 

C’est sur cette épaule légèrement plus haute que l’aulre que 
s'écliafaude tout le système des gens qui ont prétendu canoniser 
Marie Stuart. 

Sans se ranger parmi ces derniers, M. Édouard Fournier, dans 
un livre d'une désespérante érudition — l'Esprit dans l'Histoii'e— 
n'Iiésite pas à déclarer que Rizzio « n'avait rien d'attrayant. « Hais 
M. Édouard Fournier commet ici une erreur qu'il importe de recti- 
fier. Le Rizsio, ou plutôt le Riccio dont il parle, d'après Fétis 
(Dùigraphiedes musiens) et d'après Hawkins (Liclitenthal, Diction^ 
naire de musique, traduit par Mondo), naquit à Brescia en 1540, 
entra au service de l'empereur à Vienne, se fit protestant et se 
maria à Dresde, alla à Kœnigsberg où il devint maljre de chapelle 
du margrave de Brandebourg et y mourut très-tranquillement dans 
son lit vers 1581, On voit que ce ne saurait être le nôtre. 



IV 



Marie a parlé d'or, quand elle a répondu à James Douglas de 
Morton : » C'est le plaisir que je ramène. « 

A peina Rizzio a-t-il mis le pied nu palais qu’on voit la petite 
cour d'Holyrood se désembéguiner de sa morosité ordinaire et ra- 
battre subitement le collet si haut monté de sa pruderie protes- 
tante. Los poêles reprennent leur plume, les musiciens leurs 
instruments, Marie fout son esprit, toute sa gaieté, toutes ses 
couleurs. L'Itr.licn est devenu le grand maréchal des fêtes galantes, 
le génie de la distraction. C’est lui qui ordonne les banquets, les 
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bals, les concerts, les spectacles. Les pavés d’Edimbourg ont beau 
crier au scandale sous la piaffe des chevauchées et des chasses 
royales ; John Knox a beau prêcher en chaire « qué les grands sont 
plus exercés à faire de la musique et à s'asseoir à des festins qu'à 
écouter la sainte parole de Dieu; » l’histoire tragique d’Hérodiade et 
de saint Jean-Baptiste a beau être opposée aux pastorales dans les- 
quelles la fille de Jacques V ne craint pas de remplir un rôle prés 
de son favori qui chante la basse ; qu’importe ! Le gentil tapage des 
verres choqués, des concetti échangés et des baisers pris et rendus 
couvre tous ces bruits maussades. La reine est catholique d’ail- 
leurs, et le catholicisme n’est-il pas la religion de sainte Thérèse 
qui plaignait le démon de ne pouvoir aimer? Puis, voilà si longtemps 
que ses charmes sont en grève et qu’elle n’a à caresser que sa 
beauté! Aussi, l’ennui délogé s'enfuit-il d’Holyrood : malheureuse- 
ment il emporte avec lui un peu de la vertu de la femme, beaucoup 
de la réputation de la reine. 

Car ce n’est pas impunément que Marie s’est renfermée de lon- 
gues heures à rimer des sonnets ou à soupirer des canzone, avec 
ce pâle jeune homme que, dès l'abord, elle a trouvé au gré de ses 
yeux et de son cœur... 

Et si, au lieu d'une action purement dramatique à raconter, nous 
avions une étude psychologique à écrire, il nous serait facile d’in - 
voquer en faveur de Marie Stuart ce que le code moderne appelle 
le bénéfice des circonstances atténuantes. 

Figurez-vous-la, en effet, esseulée et perdue au milieu d’un pays 
barbare, aiguillonnée des souvenirs de son adolescence et dévorée de 
celte soif de coquetterie et de protection à exercer que décuplent 
chez la femme l’oisiveté et l’abstinence. Les lords l’ont réduite à une 
sorte àefar niente gouvernemental; son autorité est une sinécure; 
elle ne peut même régner sur les chiffons, car l’Océan est entre sa 
beauté et les modes nouvelles du Louvre. Avec cela que la politi- 
que, cette alchimie morale qui remue les destinées des peuples dans 
le creuset de la pensée, est une science si attrayante pour une jeune 
femme qui déborde de sève et qui n’a été mariée que juste le temps 
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nécessaire pour désirer l’être encore ! La politique, c’est bon pour 
Élisabeth d’Angleterre, qui a les cheveux roux et le pied d’un gen- 
darme! Marie a la nostalgie de la galanterie française; elle est rê- 
veuse, nerveuse, immatérielle et inalérielle à la fois comme l’ange 
qui veut l’encens des hommes, habituée à tous les luxes, ceix du 
corps et de l’esprit, et, de quelque cêté qu’elle se tourne, elle se 
heurte à la cuirasse de scs barons et se déchire à leurs instincts 
plus grossiers encore (|ue leur liahil de combat et leur langage de 
taverne. 11 n’y a pas même un clavecin à llolyrood, l'herbe pousse 
presque dans les ap|iartemcnls, la façade du château s'écaille et 
tombe en miettes. Quant aux courtisans, ils ne savent guère que 
converser à coups d'épieu avec les ours et les loups, et se nourris- 
sent de bœuf saignant et de petite bière. Ajoutez des pays;igcs tour- 
mentés et d’une tristesse féroce, un soleil rouillé parla brume, une 
nature qui a inspiré à Ossian ses plus nébuleuses fantaisies. Main- 
tenant, mettez en regard Ilizzio, le midi dans le nord, la qioésie dans 
la prose; Hizzio qui s’est frotté à la France et qui a apporté d’Italie 
ces philtres de séduction dont lu secret s'éteindra avec Mazarin et 
Casanova; Hizzio tendre et passionné, enjoué et mélancolique, si 
fort de sa faiblesse, si dangereux dans son respect; Hizzio enfin qui 
connaît ce que la reine tonn:ut, qui aime ce que la reine aime, et 
qui distrait, et qui est seul!... Avouez, madame, qu’il n’en faut 
pas tant pour que le péclié vienne. Il est vrai que Marie lui épargne 
la moitié du chemin. 

Un matin, elle emmène le musicien à Saint-André, et là, dans la 
maison d’un marchand, ils vivent, savourant la lune de miel, sans 
pompe et presque sans suite. 

Puis, Hizzio est nommé secrétaire delà correspondance étrangère 
de Sa Majesté en remplacement du Français Raullet. Ce poste lui 
permettra de ne plus quitter la reine et de l’entretenir seule aussi 
souvent qu’il le voudra. 

« 11 réussit ri bien dans cet emploi, écrit l’ambassadenr de 
Tosraim dans une dépêche adressée au duc Côme l‘H que la plus 
grande p.arlie des iffaiies du rovaume lui passe par les mains. Il les 

s. 
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dirige avec tant de prudence et les mène à une si bonne fin qu'il 
en est très^affectiimné de Sa Majesté. » 

Noire Piémontais s’est, on le voit promptement façonné à sa 
nouvelle fortune. Sa politique est simple du reste et il l'arbore 
ouvertement : lier la reine avec le pape et le roi d’Espagne, la sé- 
parer de 1 Angleterre et rompre avec le parti protestant, voilà le 
triple but auquel il tend. Marie est trop zélée catholique pour ne 
pas le suivre dans cette voie si conforme à ses sympathies ; les Guise 
l’y encouragent il’ailleurs. Des envoyés extraordinaires parlent donc 
pour l'Escurial et pour le Vatican ; ils sont chargés des propositions 
de la reine, rédigées par lîizzio. Quant aux nobles, ils laissent faire ; 
Murray flatte le favori. 

Seule Élisabeth s'alarme ; • J'ai appris, dit elle à l’ambassadeur 
de France, que ma soeur Marie favorise un Italien nommé David en 
lui accordant plus de crédit et d'autorité que ne le permettent ses 
affaires et son honneur. » Marie rit des colères d’Élisabeth. En 
même temps, llizzio croît en puissance et en honneurs : il a la 
parole au conseil, reçoit les ambassadeurs étrangers et traite direc- 
tement avec eux, chevauche à la droite de la reine dans toutes 
ses cavalcades, s’assied à sa droite dans tous scs petits soupers, 
donne le mot d'ordre aux sentinelles. Souvent on l’aperçoit le 
matin sortant de la chambre royale, les aiguillettes dénouées et 
l’épée sous le bras. Lui qui est arrivé en Écosse sous une livrée 
de valet, il a des pages, des écuyers, presque une garde. Un laird ' 
de Cockerill ayant, sous l’empire de Fivressc, tiré la claymore dans 
le palais, l’ancien laquais de M. de Moret le fait arrêter et le fait 
pendre. 

Sur ces enircfai'.cs, le bruit s’étant répandu que la reine consen- 
tirait volontiers à se remarier, plusieurs prétendants se présentèrent, 
qui étaient issus des premières maisons souveraines de l’Europe : ce 
furent l’archiduc Charles, troisième fils de l’empereur d’Allemagne ; 
le prince héréditaire d’Espagne, don Carlos, le même qui fut exécuté 
depuis par les ordres de son père ; le duc d’Anjou, qui devint 
Henri III ; enfin Lcicestcr, lequel était alors favori d’Élisabeth. 
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Marie consulta Rizzio. Celui-ci lui conseilla de s’en remettre en 
apparence au choix de la reine d’Angleterre. Marie envoya donc à 
Londres lord Jacques Melvil et le chargea de demander pour elle à 
<1 sa bonne sœur e ses avis et son patronage. Élisabeth avait, à 
cette époque, neuf ans de plus que la fille de Jacques V. Bien supé- 
rieure à cette dernière en politique, en philosophie, en histoire et 
en éloquence, elle savait lui être inférieure en grâces et en séduc- 
tions; cette assurance lui avait mis au cœur une jalousie qui devait 
se tourner en haine mortelle, jalousie qu’elle ne pouvait dissimuler 
et qui se manifestait sans cesse par des questionsetdes impatiences. 
Les détails de l’ambassade de Melvil en font foi. 

a Un jour Élisabeth lui montra le portrait de Marie Stuart qu’elle 
baisa fort tendrement, témoignant à Melvil grande envie de voir sa 
maîtresse. — Celaestbien facile, madame, répondit celui-ci : faites 
garder votre cbamhre sous le prétexte que vous êtes indisposée, et 
partez incognito pour l’Écosse, comme a fait le roi Jacques V pour 
la France, lorsqu’il voulut voir Madeleine de Valois, qu’il épousa 
depuis. 

» — Hélas ! répondit Élisabeth, je le voudrais bien ; maiscelan'est 
pas si facile que vous le croyez. Dites néanmoins à votre reine que 
je l’aime tendrement, et que je veux que nous vivions plus amies 
que nous ne l’avons fait encore jusqu’à présent. — Puis passant à 
un sujet qu’elle paraissait depuis longtemps avoir envie d'aborder : 
Voyons, Melvil, continua-t-elle, dites-moi franchement: ma sœur 
est-elle aussi belle qu’on le dit? 

» — Elle passe pour fort belle, répondit Melvil ; mais je ne 
puis en donner une idée à Votre Majesté, n’ayant pas de point de 
comparaison. 

1 — Je vais vous en donner un, dit la reine : est-elle plus belle 
que moi? 

« — Madame, répondit Melvil, vous êtes la plus belle de l’Angle- 
terre, et Marie Stuart est la plus belle de l'Ecosse. 

» — Enfin , laquelle des deux est la plus grande ? demanda 
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Élisabeth, que celle réponse, si habile qu’elle fût, ne satisfaisait 
pas entièrement. 

» — C'est ma maîtresse, madame, reprit Melvil ; je suis forcé de 
l’avouer. 

» — Alors, elle l estdonc trop, dit aigrement Élisabeth, car je suis 
de la plus grande taille. Et, continua -t-elle, quels sont scs amuse- 
ments favoris ? 

• — Madame, répondit Melvil, c’est la chasse, l’équitatioii, le luth 
et le clavecin. 

» — Est-ce qu’elle est forte sur ce dernier instrument? demanda 
Klisahelh. 

» — Mais oui, madame, dit Melvil; assez forte pour une reine. 

» La conversation en resta là ; mais comme Élisabeth était elle- 
méme excellente musicienne, elle chargea milord Husden d’intro- 
duire Melvil chez elle au moment où elle serait à son clavecin, afin 
qu’il pût l’entendre sans qu’elle eût cependant l'air de jouer pour 
lui. Eu effet, le même jour, Ilusden, conformément à ses instruc- 
tions, conduisit l'ambassadeur dans une galerie qui n'étnit séparée 
de l’appartement de la reine que par une tapisserie; de sorte que, 
l’introducteur l’ayant soulevée, Melvil put entendre à loisir Élisabeth, 
qui ne se retourna que lorsqu’elle eut achevé le grand morceau 
quelle était en train de jouer, au reste, avec beaucoup de talent. 
En apercevant Melvil, elle feignit'd’entrer dans une grande colère, 
et voulut même le battre ; mais celte colère se calma peu à peu 
devant les compliments de l’ambassadeur, et finit par tomber lorsqu'il 
lui avoua que Marie Stuart n’était point de sa force. Mais ce n’était 
pas tout : fière de ce triomphe, Élisabeth voulut encore que Melvil 
la vît danser. En conséquence, elle retarda ses dépêches de deux 
jours pour qu’il pût assister à un bal qu’elle donnait. Ces dépêches 
contenaient le désir que Marie épousât Leicester; mais cette pro- 
position ne pouvait être prise au sérieux. » 

Dans le même temps, un nouveau concurrent se présenta pour 
briguer la main de la reine: c’était lord Henry Darnley, fils du 
comte de Lennox. 
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Au physique, Henry Darniey était un jeune homme maigre, im- 
berbe, la figure dessinée mollement, l’œil vague, la lèvre très-ef- 
féminée ; au moral, c’était un fourbe, un lâche et un hypocrite. 
Dés le début, il donna de son adresse une preuve non équivoque en 
s’attaquant, pour enlever l’affaire de son mariage, au personnage 
qui, de quelque façon qu’elle lui fût venue, paraissait exercer sur 
Marie une suprême influence, — à David Rizzio, Celui ci fut-il 
acheté ou trompé par le fils du comte de Lennox? Il serait juste de 
s’arrêter à la dernière hypothèse. En effet, le Piémontais, soit qu’il 
conseillât comme amant, soit qu’il commandât comme ministre, 
n’avait jamais eu en vue que la gloire de la reine. Il est donc à 
présumer que, dans cette circonstance, il fut la dupe de Darniey et 
crut agir pour le bonheur de sa maîtresse. Quoi qu'il en soit, le jeune 
lord, appuyé par le fivori, fut agréé, et, le 29 juillet 1565, Marie 
et lui recevaient la bénédiction nuptiale en l’église cathédrale 
d'Edimbourg. 

Pendant les quatre mois qu’avaient duré les préliminaires de cette 
union, Darniey s’était montré fort empressé près de sa royale 
fiancée, affable, prévenant, modeste envers tout le monde, et émi- 
nemment affectueux et reconnaissant â l’endroit du favori, qu’il 
n’appelait pas autrement que * mon cher Rhxio, mon cher cou- 
sin et mon ami. » Le lendemain même du mariage, l’ambassadeur 
d’Angleterre écrivait à Élisabeth ; « Ce n’est plus ce lord Darniey 
que nous avons connu ; ses paroles sont pleines d’orgueil et on le 
prendrait pour l’empereur du monde, » 

Marie reconnut quelle s’était donné un maître, — et le pire de 
tous, jaloux, brutal, impérieux, plein de vices honteux, parmi les- 
quels l’ivrognerie et la débauche étaient les moindres ! — Alors 
elle lui ferma son cœur d’abord , sa chambre ensuite. 

Darniey se souciait bien de l’un et de l’autre ! Ce qu’il voulait, 
c’était le pouvoir. Or, en épousant Marie, le fils du comte de Len- 
nox n’était p.is devenu roi, mais seulement mari de la reine. Il fallait» 
pour lui confier une autorité à peu près égale à celle d’un régent, 
que Marie lui accordât ce qu’on appelait la couronne matrimoniale , 
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couronne que, pendant sa courte royauté, avait portée François II. 
On comprend que^ d’après la conduite de Darniey à son égard, 
Marie n'avait aucunement l'intention de la lui accorder. Aussi toutes 
les instances du jeune homme, de quelque forme qu’il les enve- 
loppait, vinrent-elles se briser contre un refus constant et obstiné. 
Darniey, étonné de cette force de volonté qu’il n’avait point soup- 
çonnée dans une femme qui s’était aussi imprudemment jetée dans 
ses bras, et niant chez les autres cette qualité qu’il était loin de 
posséder lui-même, chercha parmi les familiers de Marie lequel 
pouvait lui avoir inspiré cette résolution et fa fortifier dans cet eii- 
létement. Ses soupçons ne furent pas longtemps à se fixer : ils 
s’arrêtèrent sur Rizzio. 

Dès ce moment, ses manières envers le favori devinrent pleines 
d’amertume et d’arrogance. Un jour, il l’apostropha rudement dans 
l'antichamhre de la reine : 

— Je sais, lui dit-il, que vous vous mêlez de mes affaires autre- 
ment qu’il ne convient à un homme parti de si bas. Mais prenez 
y garde, raesser Rizzio, je pourrais bien vous faire repentir de vos 
conseils. 

— Milord, il est certains conseils dont je me repens assez moi- 
même, riposta l'Ilalien, en faisant allusion à la part beaucoup trop 
active qu’il avait prise dans le mariage de Marie et de Darniey. 

Celui-ci comprit le coup et la colère l’envahit de plus en plus. 

— Quel est ici votre métier, poursuivit-il, sinon de jouer de la 
guitare et d'amuser la cour par vos momeries italiennes ? 

— Je ne sais, milord répondit le favori avec calme, si mon mé- 
tier est tel que vous le dites ; mais ce que je sais, c’est que, parti 
de si bas, ainsi que vous me le reprochez, et élevé si haut par ma 
souveraine, j’essaye de lui rendre en dévouement ce que je dois à 
ses bontés.' 

Darniey allait répliquer, lorsque la reine, qui avait entendu le 
commencement du débat, intervint et, tirant Rizzio dans sa cham- 
bre, s’écria ; 

— Pour Dieu, mon cher signer, n’engagez pas de querelle avec 
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cel homme ! Ne voyez-vous pas qu’il esl ivre et qu’il re croit ici 
dans quelque hôtellerie, avec des matelots et des cocicalrices 
(courtisanes), sa compagnie habituelle? Puis, jetant à Darnley un 
regard de mépiis et de courroux : 

— Monsieur, ajouta-t-elle, ne forcez pas la veuve de François H 
à venger les injures de Marie Stuart ! 



V 



Le soir même de celte scène, sir James Douglas de Morton veil- 
lait rn son logis, quand on vint l’avertir qu’un homme, qui avait 
refusé de se nommer, désirait l’entretenir en particulier. 

James Douglas de Morton, dont ce n’est pas la première fois que 
nous prononçons le nom dans ce récit, appartenait à cette antique et 
puissante famille des Douglas, qui, lorsque la descendance mâle de 
Robert Bruce avait disparu, n’avait pas craint de disputer la royauté 
au chef de la maison de Stuart, et qui, depuis ce temps, avait 
constamment côtoyé le trône, tantôt son soutien, tantôt son 
ennemie. 

Pendant tout le régne de Jacques V, grAce à la haine qne leur 
portait le roi, les Douglas avaient non-seulement perdu toute leur 
influence, mais ils avaient été exilés en Angleterre. Cette haine 
venait de ce qu’ils s’ôtaient emparés de la tütelle du jeune prince, 
et l’avaient gardé prisonnier jusqu’à l’Age de quinze ans. Alors, avec 
Laide d’un de ses pages, Jacques V s’était sauvé de" Falkland, et 
avait gagné Stirling, dont le gouverneur était dans ses intérêts. 
Puis, à peine arrivé dans ce château, il avait fait proclamer que 
tout Douglas qui en approcherait à douze milles de distance serait 
^«rsuivi comme coujtable de hanté trahison.' Ce ne fut pas tout, il 
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obtint un arrêt du parlement qui les déclara coupables de forfaiture 
et les condamna à l’exil ; ils demeurèrent donc proscrits tant que le 
roi vécut, et ne rentrèrent en Écosse qu’à sa mort. 11 en résultait 
que, quoiqu’ils eussent été rappelés autour du trône, et qu’ils y occu- 
passent, grâce à l’influence (,u avait eue Murray, qui, on se le rap- 
pelle, était Douglas par sa mère, les emplois les plus importants, ils 
u'avaicnt point pardonné à la fille la haine que leur portait le père. 
Aussi lord James Douglas, flairant un mécontent dans le visiteur 
inconnu, donna-t-il sur-le-champ l’ordre que celui-ci fût introduit 
auprès de lui. 

Le visiteur n’était aulrc que Darnley, sous l’habit d’un bas ofiieier 
des gardes. 

— Comte, dit-il brusquement, un homme nous gêne également 
tous les deux en Écosse ; il m’empêche, moi, d’être ce que je veux, 
le régent, le roi, le maître; toi, il t’empêche d’être ce que je vou- 
drais que lu fusses, le plus puissant, le plus riche, le plus honoré 
après moi. Veux-tu que nous nous débarrassions de cet homme? 

— 11 s’agit du musicien? demanda Douglas. 

— Oui, répondit Darnley. 

— Soit, reprit lord James. On peut le traiter comme ont été . 
traités les favoris de Jacques III au pont de Lauder ; lui faire son 
procès et le pendre. 

Darnley frappa du pied avec colère ; 

— Comte, s’écria-t-il, crois-tu que la reine laisse faire le procès 
au favori? Crois-tu que la maîtresse laisse pendre l'amant? Non; 
je veux que cet homme meure violemment, sans jugement ni con- 
fession, devant celle qui, depuis six mois, me fouette au visage de 
son amour adultère, de ses mépris et rie ses menaces. 11 y a long- 
temps que le procès est fait dans mon esprit et que j’ai condamné le 
coupable. Si lu me refuses ton aide, je m’en irai partout, en Écosse, 
en Angleterre, sur le continent jusqu'à ce que j’aie trouvé une tête 
qui me comprenne, un bras qui me venge ; et si, par aventure, la 
tête et le bras me manquaient, eh bien ! je me ferais moi-même le 
médecin de mon honneur et je poignarderais de ma main le baladin 
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aux pieds de la rciiic 1 Maintenant réponds : es-tu pour moi ou 
contre moi? 

— Mais, liasarda Douglas, je suis chancelier du royaume, et, 
comme tel, chargé de faire exécuter les lois. Or, ce que vous me 
proposez est un complot qui a pour but la violation de toutes les lois 
divines et humaines. 

— Niais ! répéta Darnley; oui, ce soir encore, tu es chancelier du 
royaume, mais qui te lépond que, demain, Rizzio ne le sera pas 
à la place ? 

Cette considération décida James Douglas. 

— Je suis à vous, milord, dit-il ; seulement quelles garanties 
nous donnez-vous, à moi et à ceux qui me seconderont, que, la 
besogne faite, nous ne serons pas inquiétés ? 

— Ma parole. 

— Ce n’est pas assez ; nous voulons des garanties écrites. 

— Vous les aurez. 

— Alors assurez-vous de Ruthwen et de Murray ; je me cliargc 
de tout le reste. 

Quelques instants après cette conversation, Darnley entrait à la 
taverne de lu Licorne, théâtre ordinaire.de ses orgies nocturnes. 

Ruthwen l’y attendait, entouré de femmes et de flacons. 

Darnley commença par renvoyer les femmes et par jeter les fla- 
cons par la fenêtre. Ruthwen eut une exclamation de surprise : 

— Œil de Dieu ! à qui diable en as-tu ce soir, compagnon? Tu 
agis comme un sermon du révérend John Knox I 

— J'ai, que si nous n’y mettons bon ordre, tu cours grand risque, 
mon pauvre Ruthwen, de t’en venir avec moi jeûner le bon vin et 
les jolies filles dans la cellule d’un cloître ou le donjon d’une 
forteresse... 

— Est-ce que la femme serait jalouse? demanda Ruthwen avec 
un sourire. 

— La reine n’est plus ma femme, depuis le lendemain de nos 
noces, répondit Darnley. Mais il paraît que nos joies importunent les 
siennes ot quelle a résolu de se défaire de moi et de ceux qu’elle 

8 
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appelle mes associés de luxure et d’ivrognerie. C’est son Italien 
maudit qui lui souille toutes ces belles choses. 

— Ah! le favori? fit le jeune lord, en se soulevant à moitié du 
siège sur lequel le tenait cloué une vieille maladie de débauche, 
c’est bien ; je tuerai le favori. 

Darnley saisit le bras de son nouveau complice. 

— Merci, mon fidèle, fit-il : mais tu es eucore bien faible et bien 
souffrant pour cela... 

— Sois tranquille, repartit Ruthwen, je mettrai une cuirasse. 

Ainsi fut arrêté le membre de Rizzio. 

Darnley avait Douglas et Rntliwen ; il leur adjoignit Georges 
Douglas, bâtard d’Angus, Lindsay, .André Karrew, Letbington, les 
deux ministres d’Edimbourg John Knox et Craig, le clerc de justice 
Bellenden, le clerc du protocole Makgill et les lairds de Rrunston, 
de Calder et d’Orniiston. En même temps, le comte de Lennox 
partait pour Londres et s’abouchait avec les exilés, Murray, de 
Rotbes, de Granges, de Glencairn et d’Orchitréc ; ce dernier était le 
beau-père de Knox. Tous adhérèrent au complot et promirent de se 
rendre sur la frontière pour être prêts à rentrer en Écosse aussitôt 
que le coup aurait réussi. 

Randolph, ambassadeur d'Angleterre, eut pareillement connaissance 
de la machination. Le 13 février 1566, il écrivit à Leicester : « Je 
sais qu’il existe des pratiques pour s’emparer de la couronne malgré 
la reine; je sais que, si le projet réussit, on coupera la gorge de 
David avec le consentement du roi. » 

On a vu tout à l’heure que lord James Douglas, se fiant médio- 
crement à la parole de Darnley, avait exigé de celui-ci des garanties 
écrites. A cet effet, on dressa deux covenants (contrats) par les- 
quels le roi — Darnley prenait ce titre — déclarait que, la reine 
étant circonvenue et trompée ; ar des hommes pervers, notamment 
par un Italien nommé David, il s’jlait déterminé, avec l’assistance 
de la noblesse et d’autres personnes, à s’emparer de ces ennemis du 
royaume et, s’ils résist>'v<ut, à les frapper. Il s'engageait sur sa foi 
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de prince à soutenir et à défendre ses associés en présence de la 
reine et dans l'intérieur du palais. Nous montrerous plus tard com- 
ment il entendait interpréter ce dernier brin de phrase. 

Ces deux covenants furent soumis à Randolpli, qui en transmit 
copie à lord Cécil. Randolph et le comte de Bedford écrivaient, en 
date du (5 mars, au secrétaire d’État d'Élisabeth, en lui recomman- 
dant de garder le secret le plus absolu, excepté vis-à vis de la reine 
et de Leicester, sur l’entreprise prête à être mise à exécution ; 
« Vous connaissez les mésintelligences qui se sont élevées entre la 
reine et sonmari, parce que, d'un côté, elle lui a refusé lu couronne 
matrimoniale, el parce que, de l'autre, il a appris qu’elle faisait de 
sa personne un usage qu’on ne saurait rapporter et qu’il nous répu- 
gnerait d'admettre comme réel, s’il n était pas trop connu. Afin 
de supprimer ce sujet de scandale, il a résolu de se trouver présent 
à l'arrestation et à l’exécution de celui qu’il est en mesure de charger 
de ce crime et qui lui a causé le plus grand déshonneur qu'un 
homme puisse éprouver, et surtout un homme dans sa position. » 

Ni Marie ainsi trahie, ni Rizzio ain.'i menacé ne se doutaient de 
ce qui se tramait, l’une contre son pouvoir et contre son honneur, 
l’autre contre sa vie, bien que cette ténébreuse conjuration fût con- 
nue de tant de jiersonnes. Cependant la reine n’ignorait pas l’aversion 
que certaine partie de sa noblesse avait manifestée à l’endroit de son 
trop intime et trop accrédité secrétaire. (Mignet, Histoire de Matie 
Stuart.) Dans un écrit où se trouvaient exprimés ses sentiments à 
cet égard, elle répondait avec une verve poignante aux prétentions des 
lords qui, s’autorisant des mérites de leurs ancêtres, voulaient tout 
conduire dans l’Etat, et elle ajoutait ; k Si le roi trouve un homme 
de bas estât, pauvre en biens, fidèle en cœur et propre à la charge 
requise par son service, il ne luy osera commettre autorité, parce 
que les grands qui en ont desjà en veulent encore ! » Elle était donc 
bien fermement résolue à soutenir contre tous Rizzio, qui était cet 
homme de condition inférieure, à l’esprit généreux et au coeur 
fidèle. Rizzio, de son côté, comptait sur l’appui de la reine, sur 
l’amour de la femme ; aussi méprisa-t-il plusieurs avis qu’il reçut 
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du com|>lot. Sir Jacques Mclvil, entre autre;, essaya de toutes les 
façons possibles de lui faire comprendre les périls que courait un 
étranger de son mérite et de son influence dans une cour toute 
peuplée ( d' assassins. i Comme le Balafré à Blois, Rizzio répondit : 
« Ils n'oseraient 1 > et Jacques Melvil, convaincu qu’il en avait fait 
assez pour l'acquit de sa conscience, n’insista point davantage. 

Vers le même temps, un prêtre français, qui passait pour un fort 
habile astrologue, sollicita une audience du favori et, ayant été reçu 
par lui : 

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai tiré hier votre horoscope et j’y ai 
vu que vous étiez en danger de mort. 

— Mon père, répondit l'Italien, du jour où j’ai été honoré de la 
confiance de ma souveraine, j’ai fait d’avance le sacrifice de ma vie 
à ma position. Du reste, depuis que j’habite ce pays, j’ai eu mainte 
occasion de m’assurer que les gens y sont plus prompts à la menace 
qu’à l'effet. Donc prenez ceci et ne dérangez plus les astres pour 
moi. Et il lui donna sa bourse; mais l’astrologue insistant : 

— Monseigneur, monseigneur, défiez-vous de certain bâtard I 

C’était la deuxième fois que cette prédiction concernant les bâ- 
tards se reproduisait dans la vie de Rizzio; pourtant il n’y prit garde 
et, croyant qu’il s’agissait de Murray : 

— Ohl reprit-il, quant à ce bâtard-là, j’aurai soin qu’il n’entre 
jamais assez loin en Écosse pour que son épée puisse m’atteindre, 
fùt-elle lougue de Dumfries à Edimbourg! 

Il voulait dire que Murray, lequel avait été exilé en Angleterre 
après une révolte, y resterait toute sa vie, puisque Dumfries était 
une des premières places de la frontière. 

Le 3 mars, avait commencé la grande semaine du jeûne général 
des réformés. Cette solennité religieuse avait attiré à Edimbourg les 
plus zélés protestants du royaume. Knox et Craig, qui faisaient tous 
deux partie de la conspiration, choisirent en cette occasion les ser- 
mons les plus propres à exalter les esprits et à les préparer à ce 
qui allait s’accomplir. La Bible abondût en exemples sanglants ; la 
mort d’Oreb et de Zeb, lu défaite des Benjamites, l’histoire d'Es- 
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tlier, l’exécution d'Âman enseignaient à des hommes effrayés cl vio- 
lents comment il fallait traiter les ennemis du peuidc de Dieu. — 
Le 8, Darnley, ayant été averti que la reine était seule avec Rizzio, 
voulut s’assurer une bonne fois du degré de faveur dont le musicien 
jouissait auprès d’elle. En conséquence, il se rendit à son apparte- 
ment par une petite porte dont il avait toujours la clef sur lui; mais 
la clef eut beau tourner dans la serrure, la porte ne s’ouvrit point. 
Alors Darnley frappa. 

— Qui va là ? demanda la voix de la reine. 

— Moi Darnley, moi le roi, moi votre mari. 

— Passez votre chemin, milord, répondit la voix qui se fit rail- 
leuse. Ce n’est pas ici la taverne de la Lirorne, 

Et Darnley fut laissé dehors. 

Cette ironie l’exaspéra tellement qu’il réunit sur-.'e-cbamp chez 
lui les principaux conjurés, les adjurant d'en finir sans plus tarder. 
Ils venaient donc d’arrêter le plan delà sanglanle tragédie et de s’en 
distribuer les réles, lorsque tout à coup, au moment où l’on s’y at- 
tendait le moins, la porte s'ouvrit avec fraruis et l'on vit apparaître 
Marie Stuart sombre, les sourcils froncés, les dents serrées, les na- 
rines flairant le meurtre, des ténèbres au front et dos éclairs aux 
yeux. 

— Milords, dit-elie, je sais quelle sinistre besogne vous brassez 
tous tant que vous êtes dans le silence et le mystère. Je vous tiens, 
vous et votre complot, dans ma main ; tremblez que je ne vous 
écrase en la refermant! 

A CCS mots, et avant que les lords eussent eu le temps de se re- 
connaître, elle referma la porte et disparut comme une vision éphé- 
mère, mais menaçante. Tous restaient atterrés. James Douglas re- 
couvra le premier la parole : 

— Messcigneurs, fit-il, nous jouons ici un jeu de vie et de mort, 
et cela non pas au plus habile et au plus fort, mais au plus prompt. 
Si nous ne perdons pas cet homme, nous sommes perdus. Ce n’est 
donc pas après-demain qu’il faut le frapper, mais bien ce soir. 

Tous partagèrent cet avis. Le seul point qui y fultbnngé, c’est 
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que le meurire n’aurait lieu que le lendemain, far il ne fallait rien 
moins qu’un jour d'intervalle pour rassembler les conjurés subal- 
ternes, lesquels étaient au nombre de cent cinquante. 

Celte journée du lendemain, qui était le samedi 0 mars 1566, se 
leva pleine de frimas et de tem|)étes. On eilt dit que le crime avait 
choisi lui-même son décor ; n'était-ce pas, en effet, un lieu bien 
propre à en augmenter l’horreur que ce vieux château de granit aux 
corridors embouchés par la bise, aux murailles déchirées par la 
pluie noire et la neige rageuse ? — Perdus dans leur amour, enfer- 
més dans leur nid, Marie et Rizzio insultaient l'ouragan du bnnt de 
leurs baisers. — Plusieurs fois, Darhley, qui s’était glissé jusqu'à la 
porte secrète, n'avait, suivant la belle expression d’un poêle, rien 
entendu que le silence, ce silence cent fois plus effrayant pour un 
mari que tous les tumultes, alors qu'il sait sa femme aux bras d'un 
autre. Puis, des canzonc étaient venues jusqu’à lui par bouffées. 
C’était le favori qui chantait quelques-unes de ces douces mélodies 
qui se sont perpétuées jusqu’à nos jours et que le peuple d'Édira- 
bourg lui attribue encore. Ces mélodies étaient pour la reine un sou- 
venir de son séjouren ce plaisant pays de France, dont les artistes 
venus à la suite des Médicis avaient déjà fait un écho de l’Ilalie ; 
mais Darnley les dévorait comme un affront et elles coulaient dans 
ses veines le plomh fondu de la jalousie. « Je détesté le Maure, et 
l’on croit dans le monde qu’il m’a remplacé dans mes fonctions ma- 
ritales; j’ignore si cela est vrai; mais sur un soupçon de celte na- 
ture, j'agirai comme s’il y avait certitude. Voyons un peu : lui 
prendre sa place et me venger, double bénéfice ! i Ainsi parle lago, 
dans Shakespeare. — Darnley avait la môme ambition que lago et il ne 
pouvait plus avoir les mêmes doutes, — Aussi, avec quelle effroyable 
impatience attendait-il l’heure convenue! 

Sur le soir, les conjurés s’acheminèrent vers le château. Tous 
ceux que nous avons nommés, à l’exception de Knox et de Craig, 
étaient là, armés jusqu’aux dents; le reste se composait de soldats, 
véritables machines à meurtres, qui ne savaient même pas de quoi il 
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s’agissait ; on les payait, ils tuaient, voilà tout. — Darniey leur ayant 
envoyé dans la journée le mot de passe, ils arrivèrent sans la moin- 
dre difTiculté jusqu'à la poterne où le roi, enveloppé d’un manteau, 
avait remplacé le liallebarJicr de garde. La poterne livrée par lui, 
toute la bande s'engouffra dans le château. Aussitôt les cent cin- 
quante soldats se glissèrent dans une cour, où ils se rangèrent sous 
des hangars, autant pour se garantir du froid que pour n’étre pas 
aperçus sur la neige dont le sol était couvert. Une fenêtre mouche- 
tait d'une tache de feu la façade grisâtre d'Holyrood; c'était celle du 
cabinet de la reine : au premier signal qui leur serait donné par 
cette fenêtre, les soldats devaient enfoncer la porte et accourir au 
secours des chefs de la conspiration. 

Ces dispositions prises, Darniey guida Morton, Ruthwen, Len- 
nox, Lindsay, André Karrew et le bâtard de Douglas jusqu’à une 
chambre contiguë au cabinet de la reine et qui n’en était séparée 
que par une portière de tapisserie. De cette chambre on pouvait en- 
tendre tout ce qui se passait dans le cabinet. Darniey les y installa, 
leur recommandant le silence; puis, leur donnant comme signal 
d’entrée le moment où ils lui entendraient crier : A moi. Douglas! 
il fit le tour par le corridor secret, « afin que, le voyant arriver par 
sa porte accoutumée, la reine ne prit aucun soupçon de cette visite 
imprévue. » 

Le cabinet de la reine était une petite pièce d’environ douze pieds 
carrés. Marie y soupait, ce soir-là, avec lady d'Argyle, sa sœur na- 
turelle, sir Arthur Erskine, son capitaine des gardes, le comman- 
dant d'Holyrood, le laird de Creich et Rizzio, qui avait sa toque sur 
sa tête. D’après de Thou et Melvil, ce dernierétait, selon son habi- 
tude, assis à la droite la reine; Campden assure, au contraire, 
qu'il mangeait debout à un buffet. La jojj^use compagnie pépiait 
follement et se laissait aller avec abandon à la volupté de se sentir 
en un lieu bien chaud, capitonné, plein de lumière et de parfums, et 
devant une table rayonnante de fleurs, de cristaux, d'orfèvreries et 
de femmes charmantes, alors que la raiiile vient battre les fenêtres 
et que le vent mugit dans les cheminées... Tout à coup, les propos 



DigitizeJ by Google 



LES §AL\?irS 



h'i 

galants se lurent. Élunnée du silence de scs convives et du nuoge 
d'inquiétude qui obscurcissait leur gaieté, et, soupçonnant à la di- 
rection de leurs regards que la cause de foute cette émotion se trou- 
vait derrière elle, Marie se retourna à demi : — Darnley s’appuyait 
au dossier de son fauteuil. 

Le roi était plus pâle que de coutume. Il se pencha en avant et 
mit sa lèvre sur le front de sa jeune femme : cette lèvre était gla- 
cée. 

Marie se cabra violemment sous ce baiser. Ses yeux avaient plongé 
dans ceux de Darnley, et elle y avait lu que quelque chose de ter- 
rible allait se passer. 

Âu même instant, on entendit un pas lourd et traînant retentir 
dans la chambre voisine et se rapprocher du cabinet; puis,la portière 
se souleva etl’nn vit émerger de l’ombre la tête livide de Rulhwen. 
Le jeune lord vacillait sous le poids de sa lourde armure et piquait 
le plancher de la pointe de son épée nue. 

La reine le crut en délire. 

— Que voulez-vous, milord? s’écria-t-elle, et d’où vous vient 
celte audace de vous présenter ainsi armé devant moi? 

— Demandez cela au roi, madame, prononça Rulhwen d’une 
voix sourde. C’est à lui de vous l’apprendre. 

Marie apostropha Darnley. 

Expliquez-vous, milord? Que signifie un pareil ouldi de ma 
dignité et de la vôtre? 

— Cela signifie, madame, riposta Darnley en désignant du doigt 
Rizzio que cet homme m’a fait une offense... 

— Et quelle offense, s’il vous plaît, milord ? 

— La plus grande et la plus détestable qui se puisse faire à votre 
époux, à la noblesse et^au peuple d’Ecosse. Doue, j’entends qu’il 
sorte d’ici sur-le-champ. 

— Cet homme est à moi, repartit Marie fièrement, et par consé- 
quent ii’a d’ordre à recevoir que de moi. 

— A moi, Doiiylns ! appela le roi. 

Aussitôt Douglas, l’épéc à la main, apparut derrière Riitliwen, et. 
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derrière Douglas, André Karrew et Lindsay, le pistolet au poing. 

A la vue de Douglas, Rizzio jeta un grand cii. 

Douglas était un bâtard ! 

Se rappelant la prédiction, le favori se sentit perdu. II se jeta- 
aux genoux de la reine, invoquant non pitié, mais justice. 

— Gitislizia! giustizid! criait-il en se cramponnant au bas do la 
robe de Marie, 

Celle-ci avait bondi en avant et couvrait l’Italien de sa majesté. 
Mais elle avait trop compté sur le respect de cette noblesse habituée 
depuis cinq siècles à lutter corps à corps avec ses rois. André Kar- 
rew et I.indsay dirigèrent leurs pistolets contre sa poitrine, la me- 
naçant de la tuer si elle s’obstinait plus longtemps à défendre celui 
dont la mort était résolue. En mémo temps, Darnley la saisissait à 
bras le corps et l'enlevait de devant Rizzio. 

— Madame, je suis mort! gémissait le malheureux. Sauvez-moi, 
sauvez ma vie ! 

Douglas le prit parles épaules et le poussa dans la chambre voi- 
sine où le suivirent les autres. 

— Si nous le gardions jusqu’à demain pour le pendre? insinua 
Morton, en le voyant entrer pantelant et fou de terreur._ 

Lindsay appuya cette motion. Mais Georges Douglas : 

— Par saint Angus ! mes maîtres, êtes- vous des traîtres? 

Puis, tirant la dague de Darnley, que celui-ci lui avait donnée, 

et se retournant vers Rizzio : 

— Tiens! dit-il, voilà le coup royal 1 
Et il le frappa à la gorge. 

— Oh ! la prédiction! ràla Rizzio — et il tomba. 

Alors la bande des assassins s’abattit sur ce pauvre corps comme 
sur une curée et le déchira de cinquante-six coups de poignard. . 



Le roi et la reine étaient restés en présence. 

Le roi parlait. Il reprochait à la reine de n'avoir été sa femme 

3 . 
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qu’aulant que le favori l’avait bien voulu et de s'étre donnée à David 
plus souvent qu’à lui-môme. 

Marie, ramassée sur elle-même, les coudes repliés, les ongles en- 
foncés dans le bois de son fauteuil, restait de marbre sous ces dis- 
cours. La vie semblait s’êlrc réfugiée sous l’arcaêle sombre de ses 
sourcils d’où jaillissaient des foudres muettes. 

Au bout de quelques minutes, Ruthwen reparut, plus blafard et 
plus chancelant encore que la première fois. Damley l'interrogea : 

— Est-ce fini là-bas? 

Ruilnven fit un signe affirmatif, et, comme dans l’état de conva- 
lescence où il se trouvait, il ne pouvait supporter davantage une 
plus longue fatigue, il s'assit. Ce mouvement Gt éclater la reine. 

— Milord, s'écria-t-elle, qui vous a permis de vous asseoir de- 
vant moi? 

— Madame, répondit le jeune homme, ce n'est point par manque 
de respect, mais par faiblesse que j’en agis ainsi; car je viens de 
prendre pour le service de votre mari plus d'exercice que les méde- 
cins ne me le permettent. 

Puis appelant un valet ; 

— Holà! qu’on m’apporte du vin! commanda-t-il en montrant, 
avant de le repousser au fourreau , son poignard tout ensanglanté ; 
car voilà la preuve que je l’ai bien gagné. 

Le valet obéit et Ruthwen vida son verre avec autant de tran- 
quillité que s’il venait d’accomplir l’action la plus innocente. 

— Milord, dit alors la reine en faisant un pas vers lui, il se peut 
que , comme je suis une femme , malgré le désir et la volonté que 
j'en ai , je ne trouve jamais l'occasion de vous rendre ce que vous 
me faites ; mais , ajoula-t-elle en frappant son flanc avec énergie , 
— elle était alors enceinte de six mois, — celui que je porte là, et 
dont vous auriez dû respecter les jours , puisque vous respectez si 
peu ma majesté, me vengera dans l'avenir de toutes vos insultes. 

En ce moment , on entendit tinter le tocsin et les conjurés re- 
fluèrent dans le cabinet. 

— Madame, ût rudement l’un d’eux, si vous poussez un cri , si 
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VOUS appelez quiconque à votre aide , nous vous jetons par-dessus 
les murailles. 

C’était le prévôt de la ville qui , ayant appris qu’il se passait 
quelque chose d’inusité à Holyrood , avait fait sonner tes cloches et 
se dirigeait sur le château avec les bourgeois armés. Darnley se 
porla à leur rencontre. 

— Messieurs, leur déclara-t-il , la personne de la reine et la 
mienne sont en sûreté , et il ne s’est rien passé ici que par mon 
ordre. Retirez-vous donc; vous en saurez davantage quand il en sera 
temps. 

Lorsqu’il revint : 

— Milord, lui dit Marie, je ne serai contente que le jour où votre 
cœur sera aussi désolé que l’est aujourd’hui le mien. 

Ensuite regardant les assassins en face, comme pour graver leurs 
traits dans son esprit : 

— Oh ! murmura-t-elle , ce sang coûtera cher à quelques-uns 
d'entre vous !... 



VI 



La maxime favorite de Louis XI et de Catherine de Médicis ; 
Qui ne sait dissimuler ne sait régner, revint-elle à la mémoire de 
Marie Stuart pendant la triste nuit qui suivit l'assassinat de Rizzio, 
nuit qu’elle passa si étroitement prisonnière que ses femmes même 
ne purent pénétrer jusqu’à elle? Nous le croyons sans oser l'afQr- 
mer. Toujours est-il que , le surlendemain , la reine sortait de la 
chambre du meurtre, appuyée au bras de Darnley qui ployait 
de bonheur sous ce faix délicieux. Un pacte de réconcilia- 
tion avait été signé en face du sang à peine essuyé , et , trois jours 
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après , les deux époux s’envolaient vers le cliîUeau de Diimlmr , 
bien (dus semldaldcs à un coii|dc d’amoureux en vacances qu’à un 
mari qui vient do faire tuer l’amant de sa femme et à une femme 
qui vient de voir hier ect amant sous ses yeux. 

A celle nouvelle, les assassins montèrent à rlicval et gagnèrent à 
franc étrier la frontière d’Angleterre. 

Pion leur en prit, — Darnley ne s’étant engagé à défendre ses 
associés qu’en ;jrése/ice de lu reine et dans l'intérieur du palais. 

Tous les conjurés subalternes que l’on put arrêter furent déca- 
pités ou pendus. 

En même temps, Murray était rappelé , bien que sa (larticipation 
au complot fût évidente, et Rizzio, qui avait été enterré sans appa- 
reil au seuil du temple le plus proche d’Holyrood , était exhumé et 
transporté avec pompe dans la sépulture des rois d’Écosse. Cette 
dernière mesure amena de nouvelles tempêtes dans le royal ménage. 

De querelles en raccommodements , on arriva au 19 juin. Ce 
jour-là, Marie accoucha, au château d’Édirnbourg, d’un üls qui fut 
depuis Jacques VI. Le baptême en eut lieu à Stirling. On remarqua 
que Darnley ne parut point à cette cérémonie , absence qui sembla 
fort scandaliser lord Bedford, envoyé de la reine d’Angleterre. En 
revanche, Jacques Hepburn, comte de Bothwell, y occupait le premier 
rang. 

Jacques, quatrième comte de Bothwell et chef de la famille d'Hep- 
burn, qui possédait une immense influence dans le Lothian occiden- 
tal et dans le comté deBerwick, avait déjà passé la trentaine. D’une 
ambition qui ne connaissait ni limites , ni scrupules , son caractère 
offrait le plus affreux chaos de défauts et de vices ; il était lâche , 
violent , cauteleux, brutal , dissimulé et sanguinaire , — un renard 
dans lu peau d’un loup , Machiavel doublé de Scoronconcolo. Quel- 
ques historiens prétendent que, le soir du meurtre de Rizzio , 

* 

soupant avec lluntiy et d’Athole dans rinlérieur d’ilolyrood, il était 
accouru au bruit, pour porter secours à la reine ; d’autres — et ce' 
sont les plus nombreux — aflirmerit, au contraire, que les trois 
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compagnons, épouvantés par les rumeurs du p ilais, s’étalent sauvés 
par une fcnélrc et avaient gagné au pied dans la campagne. Quoi 
qu’il en soit, Marie avait remarqué nolliwell et l’avait nomme lord 
gardien de toutes les marches du royaume. 11 avait la taille forte, 
le nez gros , le poil roux et l'aspect insolent. Cette écorce peu 
séduisante cachait assurément l'homme le plus entreprenant et le 
plus dangereux de l’Écossc. 

Les progrès de sa faveur vers la fin de l’été do cette môme année 
éclatèrent aux yeux de tous. Il disposait de tous les emplois à la 
cour, où il dirigeait entièrement les volontés de la souveraine. Les 
courtisans tout aussitôt s’étaient tournés vers le soleil levant de 
cette nouvelle fortune eUaissaient s’émacier dans l’ombre l’astre aux 
trois quarts rongé du crédit de Darnley ; ou affectait de ne plus se 
découvrir quand celui-ci entrait, on lui parlait assis ; son train avait 
été diminué, sa vaisselle d’argent supprimée, et les quelques officiers, 
qui avaient consenti à lui continuer leurs services, lés lui faisaient 
acheter par les dégoûts les plus amers. Quant à Marie, elle ne 
prenait même plus la peine de dissimuler son aversion pour lui , 
l’évitant sans ménagements, à un tel point qu’un jour qu’elle était 
allée avec Bolhwell à AIway, elle en repartit aussitôt, parce que son 
époux les y était venu rejoindre. — Darnley ne se sentit pas seule- 
ment offensé par cette conduite de tout le monde à son égard : il se 
crut menacé et songea à se retirer sur le continent. Par ses ordres, 
un navire fut secrètement préparé pour le transporter en France, et, 
dans les derniers jours de septembre, son père étant venu le visiter 
à Stirling, il lui fit confidence de son dessein. Le comte de Lennox 
en écrivit immédiatement à la reine , qui se trouvait alors à Edim- 
bourg. Le jour même où Marie reçut ce message (59 septembre) et 
où elle pouvait croire le roi déjà embarqué pour l'étranger , elle le 
vil subitement arriver nu palais d’ilolyrood : le faible prince venait 
essayer une réconciliation et tenter de rallumer dans le cœur de la 
jeune femme un sentiment dont le sang de Rizzio avait complètement 
noyé les capricieuses étincelles. Marie le reçut dans la chambre du 
conseil où elle avait fait convoquer les lords et appeler Du Croc, 
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ambassadeur de France. En leur présence , elle l’interpella hardi- 
ment et lui demanda à brûle-pourpoint pourquoi il voulait quitter 
l'Écosse ; les lords et Du Croc lui adressèrent la môme question. 
Darnley hésiLi, se troubla, balbutia des réponses vagues et formula 
des accusations sans portée. Sur ce, la reine haussa les épaules et 
lui dit « quelle se contenlait de rela. » Ainsi, d’accusateur le roi 
était devenu accusé. — Les deux époux se séparèrent plus froidement 
que jamais. — Le lendemain de cette entrevue. Du Croc écrivait à 
l’arcbevéque de Glascow : € Je n'ai pas la prétention d’annoncer 
d’avance comment tout cela finira, mais je dirai que ces affaires ne 
peuvent rester longtemps telles qu’elles sont sans amener de bien 
mauvaises conséquences. » 

Le 6 octobre, la reine avait envoyé Bothwell vers la frontière du 
sud-est pour apaiser les querelles des lairds. Le 8 , elle l’y suivit 
elle-même et se rendit à Jedbnrgh, afin d'y tenir ses assises et de 
joindre l’action de la justice à celle des armes. Or, Bothwell, ayant 
appris , au débotté , qu'un fameux bandit du pays , nommé John 
Elliot du Parck , avait osé se montrer dans les environs , se fit 
accompagner par quatre cavaliers et partit aussitôt pour l’arrêter. 
Us le trouvèrent attablé dans une métairie , ayant à portée de la 
main une longue claymore, dont il s’escrima si furieusement que 
deux des cavaliers du comte d'Hepburn furent tués et que lui-même 
reçut au bras une blessure assez dangereuse. Marie allait se rendre 
au conseil lorsqu’on lui apporta cette nouvelle ; à l'instant , elle 
remit la séance au lendemain , et ayant donné l’ordre qu’on lui 
sellât un 'cheval, elle se mit en roule pour le château de l’Ermitage 
qu'habitait le favori, et fit tout le chemin d'une traite , quoiqu’il y 
eût vingt milles et qu'il lui fallût traverser des bois, des marais et 
des rivières ; puis, après être restée quelques heures en tête-à-tête 
avec lui, elle repartit avec la même diligence pour Jedburgh , où 
elle fut de retour dans la nuit. « La fatigue , ajoute Crawford , et 
l’angoisse de son esprit pour le comte lui donnèrent le lendemain 
la maladie la plus dangereuse. » Bothwell accourut auprès d’elle ; 
Darnley s’y transporta aussi ; mais , cette lois , il éleva la voix et 
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reprocha amèrement à la jeune femme d’avoir compromis son 
honneur et sa vie par celte évidente imprudence. Alors Marie , 
croisant scs bras sur sa poitrine et le regardant avec un front 
superbe : 

— Eh bien ! oui , dit-elle , j’éprouve pour M. de Bothwcll une 
affection toute particulière. Après? — Le ferez-vous encore assas- 
siner par vos coupe-jarret, celui-là ? 

Le roi n’osa répliquer. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait de 
se débarrasser du comte ; mais , comme depuis sa trahison envers 
ses complices , il n’eût point trouvé en Écosse une lame qui eût 
voulu sortir du fourreau en sa faveur , il résolut d’aller rejoindre 
son père, le comte de Lennox , et de se servir de l’influence de ce 
dernier pour rallier les mécontents et s’en faire une armée avec 
laquelle il pût changer l’ordre des choses. Malheureusement , in- 
discret et imprudent comme d’habitude , il babilla de ce projet à 
quelques-uns de ses officiers , qui prévinrent Bothwell. Celui-ci ne 
parut s’opposer aucunement à ce voyage ; mais Daniley était à peine 
â un mille d’Édimbourg, qu’il ressentit d’affreuses douleurs ; il n’en 
. persista pas moins à aller en avant ; toutefois force lui fut de 
s’arrêter à Glascow. Il fit immédiatement appeler le célèbre médecin 
Jacques Albrenets , qui lui trouva le corps couvert de pustules et 
déclara, sans hésitation, qu’il avait été empoisonné. Cette assertion 
a été combattue par plusieurs écrivains et notamment par Walter 
Scott ; le roi, prétendent-ils , souffrait tout simplement de la petite 
vérole. — Nous le voulons bien, mais que deviennent alors certaines 
phrases des lettres de la reine ? — Car la reine écrivait trois lettres... 

Ces trois lettres, elle les adressait à Bothwell, de Glascow où elle 
s’était rendue pour soigner le malade ; elle les adressait à l’amant , 
du chevet du mari ; elle les adressait à l’assassin, du lit de la 
victime. 

Un magistrat fameux a dit ; 

• Donnez-moi quatre lignes de l’écriture d’un homme et je me 
charge de le faire pendre. » 

Nous vous donnons ici quatre pages de l’écriture de Marie Stuart, 



■ — -T— od by GoogU: 



52 



LES CALANTS 



Lisez-les aticntivement, et, ce soin pris, dites-nous s’il n’y a pas 
là de quoi faire couper le cou par nos procureurs généraux à une 
demi-douzaine de dames Lafarge modernes I 

Nous transcrivons textuellement : 



rnEMIÈRE LETTRE. 

« Quand je suis partie du lieu où j’avais laissé mon cœur, jugez 
dans quel état j’étais, pauvre corps sans âme ; aussi pendant tout 
le dîner n’ai-je parlé à personne, et personne n’a-t-il osé s’appro- 
cher de moi, car il était facile de voir qu’il n’y faisait pas bon. 
Lorsque je suis arrivée à une lieue de la ville, le comte de Lennox 
m’a envoyé un de ses gentilshommes pour me complimenter de sa 
part et pour l'excuser de ce qu’il n’était pas venu lui-méme : il 
m'a fait dire, en outre, qu’il n’osait se présenter devant moi de- 
puis' la réprimande que j'avais faite à Cuningham. Ce gentilhomme 
iil’a priée, comme de son propre mouvement, d'examiner la con- 
duite de son maître, pour vérifier si mes soupçons étaient fondés. 
Je lui ai répondu que la peur était une maladie incurable, que le 
comte de Lennox ne serait pas si agité si sa conscience ne lui re- 
prochait rien, et que, s’il m’était échappé quelques vivacités, ce 
n’étaient que de justes représailles de la lettre qu’il m’avait écrite. 

> Aucun des habitants n’est venu me faire visite, ce qui me fait 
croire qu’ils sont tous dans ses intérêts ; de plus, ils en parlent en 
fort ^ns termes, ainsi que de son fils. Le roi envoya chercher 
hier Joachim, et lui demanda pourquoi je ne logeais point avec lui, 
ajoutant que ma présence le guérirait bientôt ; et me demanda aussi 
dans quel dessein j’étais venue ; si c’était pour me réconcilier avec 
lui ; si vous étiez ici ; si j’avais fait dresser l’état de ma maison; si 
j’avais pris Paris et Gilbert pour secrétaires, et si j’étais toujours 
dans la résolution de congédier Joseph. Je ne sais qui l’a si bien 
instruit. Il n’est point jusqu’au mariage de Sébastien dont il ne 
soit informé. Je lui ai demandé l’explication d’une de ses lettres 
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dans laquelle il se plaignait de la cruauté de certaines gens. Il m’a 
répondu qu’il était frappé, mais que ma présence lui causait tant 
de joie qu’il croyait en mourir. Il m’a fait quelques reproches de 
ce qu’il me trouvait rêveuse ; je l’ai quitté pour aller souper ; il 
m’a priée de revenir : j’y suis allée. Il m’a fait alors l’histoire de 
sa maladie, et m’a dit qu’il ne voulait faire qu’un testament par 
lequel il me laisserait tout, ajoutant que j’étais un peu la cause de 
son .mal, et qu’il l’attribuait à mon refroidissement. — Vous me 
demandez , ajouta-t-il , quels sont ces gens dont je me plains : 
c’est de vous, cruelle, de vous, que je n’ai jamais pu apaiser par »• 
mes larmes et par mon repentir. Je sais que je vous ai offensée, 
mais non pas sur l’article que vous me reprochez : j’ai offensé 
aussi quelques-uns de vos sujets, mais vous me l’avez pardonné. 

Je suis jeune, et vous dites que je retombe toujours dans mes 
fautes ; mais aussi un jeune homme comme moi, dépourvu d'ex- 
périence, ne peut-il point en faire, manquer à scs promesses, se 
repentir ensuite, et se corriger avec le temps ? Si vous voulez me 
pardonner encore une fois, je vous promets de ne plus vous offenser 
jamais. Toute la grâce que je vous demande, c’est de vivre en- 
semble comme deux époux, de n’avoir qu’une même table et qu’un 
même lit : si vous ôtes inflexible, jamais je ne me relèverai d’ici. 
IJites-moi, je vous prie, votre résolution ; Dieu seul sait ce que je 
souffre, et cela parce que je ne m’occupe que de vous, parce que je 
n’aime et n’adore que vous. Si je vous ai offensée quelquefois, 
c’est à vous que vous devez vous en prendre; car, lorsque quelqu’un 
m’ofl'ense, s’il m’était permis de me plair dre à vous, je ne confie- 
rais point mes chagrins à d’autres; mais lorsque nous sommes mal 
ensemble, je suis forcé de les renfermer en moi-même, et cela me 
rend fou. 

» Il m’a ensuite fort pressée de rester avec lui et de loger dans ‘ 
sa maison ; mais je m’en suis excusée, et lui ai répondu qu’il avaii 
besoin d’être purgé, et qu'il ne pouvait l’être commodément à Gla:- 
cow : alors il m’a dit qu’il savait que j’avais fait venir une litière 
pour lui, mais qu’il eût mieux aimé faire le voyage avec moi. Il 
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croyait, je pense, que j’avais le dessein de l’envoyer dans quelque 
prison. Je lui ai rdpondu que je le ferais conduire à Craigmiller, 
qu'il y trouverait des médecins, que je resterais près de lui et que 
nous serions à portée de voir mon fils. Il m’a répondu qu'il ira où 
je voudrai le conduire, pourvu que je lui accorde ce qu’il m’a de- 
mandé. Il ne veut, au reste, être vu de personne. 

» Il m’a dit plus de cent jolies choses que je ne pois vous rap- 
porter et dont vous seriez vous-même surpris ; il ne voulait point 
me laisser aller, il voulait me faire veiller toute la nuit. Pour moi, 
je faisais semblant de tout croire, et je paraissais m’intéresser vé- 
ritablement à lui. Au reste, je ne l'ai jamais vu si petit ni si 
humble; et si je n’avais su combien son emur s'épanche facilement, 
et combien le mien est impénétrable à tout autre trait çu’ù reujr 
dont vous l'avez blessé, je crois que j’aurais pu me laisser atten- 
drir : mais que cela ne vous alarme pas, je mourrai plutôt que de 
renoncer à ce que je vous ai promis. Pour vous, songez à en user 
de même vis-à-vis de ces perfides qui feront tous leurs efforts pour 
vous éloigner de moi ; je crois que tous ces gens-là ont été jetés 
dans le môme moule : celui-ci a toujours la larme à l’œil, il s’in- 
cline devant tout le monde, depuis le plus grand jusqu’au plus 
petit ; il veut les intéresser en sa faveur ot se faire plaindre. Son 
père a jeté aujourd’hui le sang par le nez et par la bouche ; jugez ce 
que signifient ces symptômes : je ne l'ai point encore vu, car il 
garde la maison. Le roi veut que je lui donne à manger moi-même, 
ou sans cela il ne mange point ; mais quoi que je fasse, vous n’y 
serez pas plus trompé que je ne m’y trompe moi- même. Nous 
sommes unis, vous et moi, à deux espèces de gens bien haïssables; 
que l'enfer brise donc ces nœuds, et que le ciel en forme de plus 
beaux, que rien ne puisse rompre, qu'il fasse de nous le roupie 
le plus tendre et le plus fidèle qui soit jamais ; voilà la profes- 
sion de foi dans laquelle je veux mourir. 

» Excusez mon griffonnage; il faudra que vous en deviniez plus 
de la moitié, mais je n’y sais point de remède. Je suis forcée de 
vous écrire à la hâte tandis que tout le monde dort ici : mais 
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soyez tranquille, je prends à ma veille un plaisir infini ; car je ne 
puis dormir ainsi que les autres, ne pouvant dormir comme je le 
voudrais, c’est-à-dire entre vos bras. 

» Je vais me mettre au lit; demain j’achèverai ma lettre : j’ai 
trop de choses à vous mander, la nuit est trop avancée ; jugez de 
ma peine. C’e: t à vous que j’écris, c’est de moi que je vous entre- 
tiens, et je suis forcée de finir... 

» Je ne puis cependant m’empécher de remplir à la hâte ce qui 
me reste de papier. Maudit soit l'écervelé qui me tourmente si 
fort ! sans lui je pourrais vous entretenir de choses plus agréables. 
Il n’est pas fort changé ; et cependant il en a pris beaucoup. Il 
m’a, au reste, presque fait mourir par la fétidité de son haleine; 
car il l’a maintenant plus mauvaise encore que celle de votre cou- 
sin : vous devinez que c’est une nouvelle raison pour que je n’ap- 
proche pas de lui ; au contraire, je m’en éloigne le plus que je 
peux et me tiens sur une chaise au pied de son lit. 

» Voyons si je n'oublie rien. 

» L’envoyé de son père pendant la route ; 

» L’interrogation sur Joachim ; 

» L’état de ma maison ; 

> Les gens de ma suite ; 

» Sujet de mon arrivée ; 

» Joseph ; 

s Entretien entre lui et moi ; 

) L’envie qu'il a de me plaire et son repentir ; 

I Interprétation de sa lettre ; 

I Le sieur de Lewingston. 

> Ah ! j’oubliais cela. Hier Lewingston dit fout bas pendant le 
souper à la de Hère de boire à la santé de qui je savais bien, et 
de me prier d’y faire honneur. Après le souper, comme je m’ap- 
puyais sur son épaule auprès du feu, il me dit : N’est-il point vrai 
que voilà des visites bien agréables pour ceux qui les font et ceux 
qui les reçoivent? Cependant, quelque satisfaits qu’ils paraissent 
de votre arrivée, je défie que leur joie égale le chagrin de celui que 
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VOUS avez laissé seul aujourd'hui, et qui ne sera jamais content 
qu il ne vous revoie. — Je lui demandai de qui il voulait me prier. 
Il me répondit alors en me serrant le bras ; — D'un de ceux qui ne 
vous ont pas suivie; et parmi ceux-là, il vous est facile de deviner 
qui je veux dire. 

* J'ai travaillé jusqu'à deux heures au bracelet ; j'y ai enfermé 
une petite clef qui est attachée par deux cordons : il n'est pas 
aussi bien travaillé que je le voudrais ; mais je i\’ai pas eu le temps 
de le faire mieux; je vous en ferai la première fois un plus beau. 
Prenez garde qu'on ne vous le voie, car j'y ai travaillé devant tout 
le monde, et à coup sûr il serait reconnu. 

» Je reviens toujours, malgré moi, à l'attentat horrible que vous 
me conseillez. Vous me forcez à des dissimulations et surtout à des 
trahisons qui me font frémir ; j'aimerais mieux mourir, croyez-moi, 
que de commettre de pareilles actions; car cela me fait saigner le 
cœur. Il ne veut point me suivre que je ne lui promette de n'avoir 
qu'une même table et qu’un même lit que lui, comme auparavant, 
et de ne point l'abandonner si souvent. Si j’y consens, il fera, dit-il, 
tout ce que je voudrai, et me suivra partout : cependant il m'a 
priée de retarder mon départ de deux jours. J'ai feint de consentir 
à tout ce qu'il voulait, mais je lui ai dit de ne parler à personne de 
notre réconciliation, de peur qu'elle ne caus.àt de l'ombrage à quel- 
ques seigneurs. Enfin je l'emmènerai partout où je voudrai... Hé- 
las ! je n’ai jamais trompé personne ; mais que ne ferais-je pas 
pour vous plaire? Ordonnez, et, quoi qu’il puisse arriver, j'obéirai. 
Mais voyez vous-même si l’on ne pourrait pas imrginer quelque 
secret moyen par forme de remède. 11 doit se purger à Craigmiller 
et y prendre les bains; il sera quelques jours sans sortir. Autant 
que je puis le voir, il est fort inquiet : cependant il a grande con- 
fiance dans ce que je lui dis, mais sa confiance ne va pas jusqu’à 
s’ouvrir à moi. Si vous voulez, je lui découvrirai tout : je ne puis 
avoir de plaisir à tromper quelqu’un qui est dans la confiance. Au 
reste, il n’en sera que ce que vous voudrez : ne m’eu estimez pas 
moins pour cela. C’est vous qui me l’avez conseillé ; jamais la ven- 
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(icance ue m'cùt emportée si loin. Quelquefois il m’attaque par un 
endroit bien sensible, et il me touche an vif quand il me dit que 
ses crimes à lui sont connus, mais qu’il s'en commet tous les 
jours de plus grands, que l’on entreprend inutilement de cacher, 
parce que tous les crimes, quels qu’ils soient, grands et petits, 
viennent à la connaissance des hommes et font la matière ordinaire 
de leurs entretiens. Il ajoute quelquefois, en me parlant de ma- 
dame de Rère : Je souhaite que ses services vous fassent honneur. 
— 11 m’a assuré que bien des gens croyaient, et qu’il le croyait 
lui-méme, que je n’étais pas ma maîtresse ; c'est sans doute parce 
que j'ai rejeté les conditions qu’il m’offrait. Enfin, il est sûr qu’il 
est fort inquiet au sujet de ce que vous savez, et qu’il soupçonne 
même que l’on en veut à sa vie. Il mire en désespoir toutes les 
fois que la conversation tombe sur vous, sur Lctliiglon et sur mon 
frère. Au reste, il ne dit ni bien ni mal des absents ; mais, au con- 
traire, il évite toujours d’en parler. Son père garde la maison : je 
ne l’ai point encore vu. Les llamilton sont ici en grand nombre, et 
m’accompagnent partout; tous les amis de l’autre me suivent chaque 
fois que je vais le voir. Il m’a priée de me trouver demain à son 
lever. Mon courrier vous dira le reste. 

I Brûlez ma lettre ; il y auîait du danger à la garder. D’ailleurs 
elle n’en vaut guère la peine, n’étant remplie que de pensées 
noires. 

* Quant à vous, ne vous offensez pas si je suis triste et inquiète 
aujourd'hui, que pour vous plaire je passe par-dessus rhonneu.*, 
les remords et les dangers. Ne prenez donc pas en mauvaise part 
ce que je vous dis, et n'écoutez point les interprétations malignes du 
frère de votre femme; c'est un fourbe que vous ne devez point en- 
tendre au préjudice de la plus tendre et de la plus fidèle maîtresse qui 
fut jamais. Ne vous laissez pas surtout fléchir par cette femme : ses 
feintes larmes ne sont rien en comparaison des larmes réelles que 
je verse, et de ce que l’amour et la constance me font souffrir pour 
parvenir à lui succéder; c'est pour cela seul que je trahis, malgré 
moi, tous ceux qui pourraient traverser mon amour. Dieu me fasse 
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miséricorde et vous envoie toutes les prospérités que vous souhaite 
une humble et tendre amie, qui attend bientôt de vous une autre 
récompense. 11 est fort tard , mais c’est toujours à regret que je 
quitte la plume quand je vous écris ; cependant je ne finirai ma 
lettre que lorsque je vous aurai baisé les mains. Pardonnez- moi de 
ce qu’elle est si mal écrite : peut-être le fais -je exprès ainsi pour 
que vous soyez obbgé de la relire plusieurs fois. J’ai transcrit à la 
hâte ce que j’avais mis sur mes tablettes, et le papier m’a manqué. 
Souvenez-vous d'uue tendre amie, et écrivez-lui souvent : aimez- 
moi aussi tendrement que je vous aime, et souvenez-vous 
» Des paroles de madame de Rère ; 
t Des Anglais ; 

» De sa mère; 

» Du comte J’Argyle ; 

R Du comte de Botliwell ; 

» De la demeure d’Edimbourg. » 



DEUXIÈME LETTRE. 



t 11 paraît que vous m’avez oubliée pendant votre absence, d’au- 
tant plus que vous m’aviez promis, en partant, de me mander dans 
un plus long détail tout ce qui se passerait de nouveau. L'espé- 
rance de recevoir de vos nouvelles m’avait causé presque autant de 
joie qu’aurait pu m’en apporter votre retour : vous l’avez plus dif- 
féré que vous ne me l’aviez promis. Pour moi, quoique vous no 
m’écriviez point, je fais toujours mon rôle. Je le mènerai lundi à 
Craigmiller, et il y passera tout le mercredi. J'irais ce jour-là à 
Edimbourg pour m’y faire saigner, à moins que vous n’en ordon - 
niez autrement. 11 est plus gai qu'à l’ordinaire, et il se porte mieux 
que jamais. 11 me dit tout ce qu’il peut pour me persuader qu’il 
m’aime ; il a pour moi mille attentions, et il me prévient en tout ; 
tout cela m’est si agréable, que je n’entre jamais chez lui que mou 
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mal de côté ne me reprenne, tant sa compagnie me pèse. Si Paris 
m'apportait ce que je lui ai demandé, je serais bientôt guérie. Si 
vous n’étes point encore de retour lorsque j'irai où vous savez, 
écrivez-moi, je vous prie, et mandez-moi ce que vous voulez que je 
fasse : car si vous ne conduisez les choses avec prudence, je pré- 
vois que tout le fardeau tombera sur moi : examinez tout et pesez 
mûrement la chose. Je vous envoie ma lettre par Béton, qui partira 
le jour qui a été assigné à Balfour. Il ne me reste plus qu’à vous 
prier de m’informer de votre voyage. 

> GUscow, cc samedi matin. » 



TROISIÈME LETTRE. 



« Je me suis arrêtée où vous savez plus longtemps que je n’au- 
rais fait, si ce n’eût été pour tirer de lui une chose que le porteur 
de ces présentes vous apprendra : c’est là une belle occasion d’en- 
velopper tous nos desseins : je lui ai promis d'amener demain la 
personne que vous savez. Prenez soin du reste, si vous le trouvez 
bon. Hélas ! j’ai manqué à nos conventions; car vous m’avez dé- 
fendu de vous écrire, ou de vous dépêcher un courrier. Au reste, 
mon dessein n’est point de vous ofenser : si vous saviez de quelles 
craintes je suis agitée, vous n'auriez pas vous-même tant d’ombra- 
ges et de soupçons. Mais je les prends en bonne part, persuadée 
que je suis qu’ils n’ont d’auircs principes que l'amour, amour que 
j’estime plus que tout ce qui est sous le ciel. 

* Mes sentiments et mes bienfaits me sont de sûrs garants de 
cet amour, et me répondent de votre cœur ; ma confiance est en- 
tière sur cet article; mais expliquez-vous, de grâce, et ouvrez-moi 
votre âme ; autrement, je craindrai que, par la fatalité de mon 
étoile, et par l’intluence trop heureuse des astres sur des femmes 
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moins tendres et moins fidèles que moi, je ne sois suppluntcc dans 
votre cœur, comme Médée le fut dans celui de Jason ; non que je 
veuille vous comparer à un ?mant aussi infortuné que Jason, et 
me mettre en parallèle avec un monstre tel que Médce^ quoique 
vous ayez assez d'influence sur moi pour me forcer à lui ressem~ 
hier foules les fois que l'exigera notre amour, et qu’il s’agira de 
me conserver votre cœur, qui m’appartient, et qui n’appartient qu’à 
moi seule . Car j'appelle m’appartenir ce que j’ai acheté par l'amour 
tendre et constant dont j’ai brûlé pour vous, amour aujourd’hui 
plus vif que jamais, et qui ne finira qu’avec ma vie ; amour enfin 
qui me fait mépriser et les djngcrs et les remords qui en seront 
peut-être les tristes suites. Pour prix de ce sacrifice, je ne vous 
demande qu’une grâce, c'est de vous souvenir d'un lieu qui ii’est 
pas loin d’ici : je n’exige pas que vous teniez demain votre pro- 
messe; mais je veux vous voir, afin de dissiper vos soupçons. Je 
ne demande qu’une chose à Dieu : c’est qu’il vous fasse lire dans 
mon cœur, qui est moins à moi qu’à vous, et qu’il vous préserve 
de tout malheur, du moins pendant ma vie : celte vie ne m’est 
chère qu’autant qu’elle vous plaît et que je vous plais moi-mème. 
devais me remettre au lit : adieu; donnez-moi demain matin de 
vos nouvelles ; car je serai inquiète jusqu’à ce que j’en aie. Sem- 
blable à l’oiseau échappé de sa cage, ou à la tourterelle qui a perdu 
son compagnon, je serai seule à pleurer voire absence, si courte 
qu’elle puisse être. Cette lettre, plus heureuse que moi, ira ce soir 
où je ne puis aller, pourvu que le courrier ne vous trouve point 
endormi, comme je le crains. Je n’ai point osé l’écrire en présence 
de Joseph, de Sébastien et de Joachim, qui ne faisaient que de me 
quitter quand je l’ai commencée. » 

N’y eut-il pas insigne folie de la part de Marie Stuart à couvrir 
presque un mètre de parchemin de semblables pattes de mouche et 
à aiguiser sur de pareilles fleurs de rhétorique la hache du bour- 
reau de la reine d’Angleterre ! 

N’y eut-il pas aveuglement plus insigne encore de la part de 
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Bothwcll à ne poinl brûler, comme on le lui recommandait, tout ce 
fatras amoureux et criminel, et à le renfermer dans une cassette 
que son familier Jacques Balfour devait vendre plus tard à Murray ! 

Alors qu'Ëlisabeth eut reçu celle cassette et pris connaissance 
de ce qu’elle contenait : 

— Par la mordieu! ma gentille sœur d’Écossc, s’écria -t-ellc, 
je tiens donc enfin votre vie et votre honneur entre mes mains ! 

Quos vult perdere, Jupiter dementat. 

Que si vous nous demandez maintenant par quels artifices , par 
quels sortilèges, par quelles magies, Marie en était venue à enlacer 
sa nature toute de finesse, toute de sentiment, toute de préciosité, 
— antidatons ce mot d’un siècle, — à la vulgaire individualité de 
ce gentilhomme de taverne, qui n’était plus jeune, qui n’était point 
beau, qui ne possédait que l’esprit d'un casseur de pots et le cœur 
d’un traîneur de sabre, nous vous répondrons à l’instar du philo- 
sophe du bon empereur Charlemagne, qui , lorsqu’il ignorait une 
chose, disait tout simplement qu’il ne la savait pas : 

> La femme est illimitée. » 

Un poêle a dit cela, et c’est peut-être la première fuis que la 
poésie a marché bras dessus bras dessous avec le bon sens. 



Vil 



Le poison s'éUint entêté à épargner Darn'ey, il fallait imaginer 
autre chose. 

D’abord Bothwcll chercha des hommes : il les trouva dans Lc- 
tliiugton, dans lord Caithness, dans rurcheveque de Saint .André et 
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surtout dans Ruthwen, Lindsay et d'Orniiston, ces anciens com- 
plices de l'assassinat de Rizzio. 

La reine, ou l’a vu, était toute prête à rouler dans le crime, 
pourvu que ce fût aux bras de son amant. 

Celui-ci avait placé près d'elle un Français nommé Nicolas Hu- 
bert, qui le servait depuis bon nombre d'années et qu'on appelait 
communément Paris, du lieu de sa naissance Ce Paris fut l'inter- 
médiaire des volontés du favori. D’après ses instructions, Marie 
déclara à Darnley qu’elle allait le ramener de Glascow à Edimbourg 
où il passerait sa convalescence; seulement, la maladie du roi 
étant contagieuse, il n'habiterait point liolyrood : on le logerait à 
Kirch of Ficld. 

Kirch of Field était un vaste champ aux portes de la ville, bien 
aéré, coupé de jardins, mais d’assez triste aspect, situé qu’il était 
entre 1e couvent de Black-Frinrs et un cimetière, et d’assez mé- 
chante réputation, rapproché qu’il était d’un carrefour appelé la 
Pointe des voleurs. Robert Bilfour, créature de Bolhwell, y pos- 
sédait une maison entourée d’une sorte de parc qui isolait ce corps 
de logis des habitations du voisinage, parmi lesquelles celles du 
duc de Chàtelleraiilt et de l’arcbcvêque de Saint-André en étaient 
éloignées d’une portée d’arquebuse. Cette maison avait été sur- 
nommée le Prébendaire. Les conjurés la cboisirenl. Paris aperçut 
deux fois, en conférence à ce sujet avec Balfour, Bnthwell, qui le 
renvoya en lui disant : « Betourne-fen à la royne et me recom- 
mande bien humblement à sa bonne grâce, et dis-luy que tout ira 
bien, car maistre Balfour et moy n’avons dormi de toute la unit, 
ains avons mis ordre en tout et avons appresté le logis, et dis à la 
royne que je luy envoyé ce diamant que tu luy porteras et que si 
j'avois mon cueur, je luy envoyerais tres-vollontiers. » 

Marie répondit : 

« Suivant la charge que j’ay reçue, j’ameine l’homme avec moy 
lundy. I 

Malgré toutes les blandices dont l’acciiblait la jeune femme, le roi 
u’était point tranquille. 
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( Je suis tourmenté par des soupçons, avait-il dit à sir Thomas 
Crawford. Que Dieu juge entre elle ei moi! » 

Ce fut dans ces dispositions qu’il quitta Glascow pour se rendre 
à Kirch ofField. Il y arriva le 31 janvier 1567. La solitude du lieu 
parut l’impressionner désagréablement. A peine descendu de litière, 
il fit le tour de son nouveau domicile, et, comme il aperçut dans 
la muraille deux brèches assez grandes pour livrer chacune passage 
à un homme, il demanda instamment que ces deux brèches fussent 
bouchées. On le lui promit, mais on n’eut garde de le faire : la 
muraille resta libre et éventrée. 

Li maison était peu propre, du reste, à recevoir un roi et une 
reine. Petite, étroite, mal tenue, elle n’avait que le rez-de-chaussée 
composé d’un cellier et d'une autre pièce, et le premier étage, 
consistant en une galerie placée au-dessus du cellier, et en une 
chambre qui correspondait à la pièce du rez-de-chaussée. Darnley 
occupa le premier étage. Son page Taylor et ses deux camériers, 
Nelson et Edward Simon, s’établirent dans la galerie; il s’installa 
dans la chambre. On avait transformé le cellier du rez-de-chaussée 
en cuisine, et la reine s'Aait fait dresser un lit dans la pièce située 
immédiatement au-dessous de celle du roi. 

Tandis que la victime s’étendait ainsi dans le cercueil, Bothwell 
poussait avec une diligence extrême les apprêts de son entreprise; 
outre les principaux conjurés dont nous avons parlé tout à l’heure 
et qui ne lui avaient apporté que l’appui moral de leur influence et 
de leur fortune, il s’en éUiit adjoint quelques autres po\ir tout 
faire : son valet de chambre Dalgleihs, son tailleur Wilson, son 
portier Powrie et deux gentlemen de sac et de corde, Ilay de 
Tallo et Hepburn de Bollon, dont il avait éprouvé le courage et le 
dévouement dans la guerre des frontières. En même temps, il 
avait envoyé chercher de la poudre à Dumkar, et il avait fait fabri- 
quer de fausses clefs au moyen desquelles on pouvait pénétrer sans 
obstacles dans la maison de Balfour. Mais, pour essayer ces clefs 
et pour placer celte poudre, l’assistance de Paris lui était néces- 
saire; il s'ouvrit donc de ses projets au jeune domestique; celui-ci. 
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aux premiers mots «le la eonCdencc, se mil à trembler affreuse- 
ment, le rcpiir lui luurnn, il s’écria tout effaré : 

— Hé! monseigneur, que me dites-vous là? C’est une horrible 
chose, en vérité! 

— Qu'en penses-lu’ demanda froidement Bothwell. 

— Ce que j’en pense, monseigneur? Me pardonnerez-vous si je 
le dis selon mon pauvre esprit? 

— Qu’csl-ce, coquin? Vas-tu prêcher? Allons, parle, parle donc! 

— Monseigneur, m’est avis que vous jouez une grosse partie et 
qui pourrait apporter beaucoup de trouble dans votre vie... 

Botiivvcli lui posa en riant sa large main sur l’épaule. 

— Imbécile ! dit-il, est ce que lu crois que je fais tout ceci tout 
seul et de moi-même? 

Dans le procès de Marie Stuart, Paris déclara plus tard, en rap- 
portant cette conversation, que ces dernières paroles du favori lui 
avaient p:iru signilier que la reine était du complot. Il consentit 
donc é tout ce que l’on attendait de lui. Cette condescendance ou 
celle faiblesse eurent le gibet pour résultat. 

La nuit du dimanche, !) février, avait été fixée pour l’accoinplis- 
sernent du crime. 

Le 7 au soir, Daniley, ayant aperçu de la lumière dans une mai- 
son voisine qu'il croyait ialiabilée, demanda à qui celle maison 
appartenait. Ou lui répondit qu’elle servait de pied à terre à l’ar- 
chevéque de Saint-André et que ce prélat y était arrivé de la veille. 
Celle nouvelle nugmcnia de beaucoup les inquiétudes du roi : l’ar- 
chevéque de Saint-André élait un de scs ennemis les plus déclarés. 

Dans la nuit du 8, Parnlcy réveilla Taylor : il lui avait semblé 
entendre des pas d'homme dans l’oppar'cmtnt au-dessous du sien. 
Le page, qui était homme de résolution, prit une épée d’une 
main, un fiambeau de l’aulrc, et descendit au rcz-Je-cbausséc. 
Quelques inslanis après, il remonta et rassura son maitre : tout 
était tranquille dans la maison et aux alentours. 

Le Icnder. ain, dans la malinée, la reine donna l’ordre qu’on en- 
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levât un lit de velours neuf qui meublait In cliambrc du roi et qu'on 
l’y rem{daçiât par un vieux; elle fit parcilleinent iclircr de sa propre 
cliainlirc une riche couverture de peau de marirc qu’elle ne voulait 
sans doute point laisser perdre, — Ces soins étaient sinistrement pué- 
rils : une femme peut, il est vrai, posséder jusqu’à une certaine 
limite ; le droit d'avoir l’envie de bilfer son mari de la vie de ce monde 
— mais elle nous semble impardonnable de lésiner sur les moyens. 

Vers midi, Bothvvell avait réuni dans scs appartements tous scs 
complices et avait assigné à chacun le poste qu’il devait occuper. 
La veille, Hepburn avait apporté à Holyrood la poudre renfermée 
dans un coffre. Celte poudre fut distribuée dans des sacs dont se 
chargèrent Da'gleishj Wilson et Powrie qui gagnèrent à travers les 
jardins la Pointe des voleurs, où Hay de Tallo, Hepburn et d’Or- 
mislon vinrent les relayer. Ceux-ci introduisirent les sacs, par les 
deux brèches de la muraille, dans la maison de Balfour; Paris les 
attendait avec les fausses clefs: la poudre fut répandue en tas sur 
le plancher du rez-de-chaussée, au-dessous de la place qu’occupait 
le lit du roi; puis, d'Ormiston sortit et Hay de Tallo resta avec 
Hepburn dans la chambre même de la reine. Ceci fait, Paris re- 
monta : il devait prévenir Marie. 

Celle-ci, tandis que toute cette infernale besogne se terminait au 
rez-de-chaussée, causait tranquillement avec Darnley au premier 
étage. Jamais, depuis la mort de Rizzio, son esprit et sa beauté 
n’avaient étincelé en gerbes plus vives et plus lumineuses ; jamais 
elle n’avait étouffé son mari sous d’aussi luxueuses prodigalités de 
verve, d’attentions et de cajoleries. A ce beau feu flambant de jeu- 
nesse et de gaieté, le roi sentait peu à peu se fondre ses pressenti- 
ments et ses appréhensions ; il avait bu le pardon et l'oubli dans ces 
grands yeux si onctueux et si temlres qui, pour la première fois, 
semblaient s’asseoir sur les siens avec tant de volupté et d’abandon, 
et les spectres échevelés de ses nuits sans sommeil s'en étaient allés 
devant une caresse de cette main blanche et rose qui eût tenu dans 
un baiser. Pourtant, un an n’avait pas encore passé entre lui et le 
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soir fatal oiV pendant que les assassins fouillaient à coups de dague 
la poitrine du Piémonlais, Marie avait laissé siffler hors de ses 
lèvres hléniies par l’épouvante, la colère et la douleur celte prophé- 
tique menace: « Oh! ce snntj coûtm'n cher à quelques-uus d'entre 
vous ! t Marie se souvenait, elle, et le moment était venu pour Darn- 
ley de payer. Aussi, parfois, le flot envahisseur d’une haine impla- 
cable montait du cœur de la jeune femme à sa joue, qu’il marbrait 
d’une pâleur sinistre; sa prunelle se dilatait avec une fauve expres- 
sion de sensualité féroce, et sa bouche avait d’imperceptibles ondu- 
lations de vipère. Mais Darnley ne comprenait rien, n’entendait 
rien, ne voyait rien ; on lui promettait de l’aimer, peut-être passe- 
rait-on cette nuit-là avec lui, — il était ravi, il était fasciné, il était 
heureux ! — Nous ne voudrions pas introduire dans la mise en scène 
de ce drame une plaisanterie surannée, un mot si souvent répété eu 
blague depuis les derniers jours de la Restauration ; cependant, eu 
égard au réveil qu’on leur préparait, ne pourrions-nous pas dire avec 
quelque raison que toutes les illusions du misérable dansaient sur 
un volcan ?... — Tout à coup, on heurta à la porte et Paris entra. 

Il venait avertir la reine que son escorte l’attendait dans le jardin. 

Marie se leva. 

— Comment, madame, vous me quittez? s’écria le roi tout surpris. 

— Vous avez oublié, mylord, que j’ai marié ce matin mon valet 
de chambre Sébastien avec ma fille d’atours Marguerite Carwood, et 
que j’ai promis de venir ce soir en masque à leur bal. 

— Mais, insista Darnley, ne m’aviez-vous pas fait espérer que 
vous resteriez avec moi jusqu’à demain? 

— Ceci est impossible ; que penseraient ce pauvre Sébastien et 
sa jeune femme ? Mais ne vous désolez point pour si peu, mon cher 
lord; les noces seront finies demain, et, s'il plaît à Dieu, nous ré- 
parerons le temps perdu la nuit prochaine... 

Et la reine appuya cette parole d’un sourire chargé de si conso- 
lantes promesses, que Darnley n'osa plus réjiliquer sur ce sujet. Il 
ajouta seulement : 

— Vous savez, madame, que Nelson et Edward Simon, ayant 
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imprudemment brûlé leur matelas, sont allés coucher à la ville. Je 
vous serai donc obligé de m'envoyer du château un valet pour les 
remplacer , je n’aime pas à rester seul ici avec Taylor. 

— Soyez tranquille, milord, la chose sera faite, répondit Marie. 
Maintenant, bonne nuit et à demain ! 

Elle descendit aussitôt, et Bothwell, qui commandait l’escorte, 
lui ayant olfert la main, tous deux sc dirigèrent aux flambeaux vers 
Holyrood. 

La reine partie, la nuit, le silence et la solitude enveloppèrent le 
Prébendaire d'un triple voile. 

Darniey ouvrit sa fenêtre ; un brouillard si intense se collait à la 
vitre, que la vue ne pouvait distinguera deux pas. 

Saisi par l’humidité, le roi se rejeta frissonnant dans la chambre ; 
en même temps, ses terreurs, un instant dissipées par la présence 
de la reine, sortaient de l’ombre et s’abattaient sur lui avec plus de 
force ; l’absence de bruit, de mouvement, de vie, pour ainsi dire , 
qui s’était faite aux alentours, le glaçait d’épouvante, et, avec l’épou- 
vante, le remords commençait à lui tenailler le cœur, — Il attendit 
longtemps le valet qu’on lui avait promis ; ce valet ne vint pas. — 
Taylor s’était déjà couché dans la galerie, selon son habitude, 
Darniey se décida à en faire autant; il mit son épée nue sous son 
chevet, se déshabilla et prit sa Bible... 

A ce moment, un craquement étrange résonna à l’étage inférieur : 
un homme marchait dans le cellier! 

Appeler était inutile, sortir était dangereux; attendre était le 
seul parti qui restât au roi. Il éteignit donc sa lampe, de peur que 
sa lueur tie le dénonçât, et demeura immobile dans son lit, les che- 
veux hérissés, la sueup au front. « Si c’était l’Italien ? » pensait-il. 

A Holyrood, le bal faisait rage. 

A minuit, Bothwell s’esquiva et gagna ses appartements; là,- il / 
ôta son riche costume de velours noir doublé de satin et entrelacé 
d’argent, pour endosser un vêtement de drap brun qui recouvrait 
une cotte de mailles; il boucla ensuite à son côté une épée de com- 
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bat, agrafa drux pislolcis rt une dague à son ceinturon, cl, après 
s'ètrc embossé dans un large manteau do rcîlre, il sortit, suivi de 
Dalialeisb, de Wilson et de Powrie, descendit par l’escalier tournant 
du cliiïleau dans le jardin de la reiue et se dirigea vers la porte du 
sud que flanquait un corps de garde. Une sentinelle se promenait 
devant ce corps do garde. Elle croisa le mousquet et cria : 

— Qui vive ! 

— Amis, répondit Powrie. 

— Amis de qui ? 

— Amis de moi, répliqua le favori en s’avançant et en se faisant 
reconnaître. 

Le soldat releva son mousquet. 

— Très-bien, milord, dit-il, passez. 

La petite troupe traversa alors la Canongate en s’en fut donner 
contre la porte de Neilherbow qui était fermée. On réveilla 1? gar- 
dien John Galloway; encore celui-ci ne consentit-il à ouvrir que 
sur l’assurance que les gens qui voulaient sortir étaient des amis do 
milord Bolhwell et de fidèles serviteurs de la reine. Unefois dehors, 
on s’achemina vers Kirch of Field. fialfour faisait le guet à l’une 
des brèches de la muraille. 

— Eh bien 1 interrogea Bothwell, où en sommes-nous? 

— Tout est prêt, répondit Balfour , et nous vous attendions pour 
mettre le feu à la mèche, 

— Un instant! reprit vivement le favori, je veux auparavant 
m’assurer s’il est dans la chambre. 

A ces mots, il ouvrit la porte de h maison avec une fausse clef, 
et, ayant monté l’escalier à tâtons, il alla, avec Hay de Tallo, écou- 
ter à la cloison du premier étage : on entendait la respiration de Darn- 
ley et celle de son page. 

— Ils dorment, murmura Bothwell. 

— Oui, fit à voix basse observer Hay de Tallo, mais il y en a un 
qui a le sommeil bien agité. 

— Qu’importe ! ils sont-lè, c’est tout ce qu’il faut. Finissons- en 
donc promptement ! 
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Une mèche avait été préparée et n’attendait qu’une étincelle pour 
communiquer la flamme au volcan. Hepburn sc chargea de l’allu- 
mer. Bolhwell et les autres se retirèrent au fond du jardin. Au bout 
d’un moment Hepburn vint les rejoindre. 

— C’est fait, dit-il. 

l’hisiciirs minutes s’écoulèrent, longues comme des jours. 

Tous CCS liommes sc regardaient avec une anxiété terrible et 
comme elTravés d’eux mêmes. 

Pourtant l’explosion n’arrivait pas... 

Botlnvell apostropha Hepburn. 

— Mille diables! la main l’aura tremblé, mon maître. Je ne sais 
ce qui me relient d’aller faire la besogne moi-môme... 

— Gardez-vous-cn bien, monseigneur, riposta l’aventurier. La 
mèche est allumée, j’en suis certain, et il pourrait vous arriver mal- 
heur. D’ailleurs, j’y vais aller voir, pour vous prouver que je n’ai 
pas peur. 

Kt il disparut dans l’ombre. 

On attendit do nouveau. 

Deux minutes après, Ilcpburti hondiss.ût au milieu de ses com- 
pagnons. 

— La mèche brûle, murmura-t-il; je m’en suis assuré en pas- 
sant la tête par un soupirail ; dans quelques secondes, le feu aura 
atteint la poudre et... ^ 

L’aventurier n’acheva pas. 

Une épouvantable détonation fit osciller le sol; une immense co- 
lonne de flammes et d'étincelles tourbillonna jusqu’au ciel, forçant 
la nuit à reculer ; la maison de Balfour vola on débris ; la ville et le 
golfe se teignirent un instant d’une clarté rougeoyante qui surpas- 
sait la lumière du jour le plus vif; puis tout rentra dans l'obscurité, 
et le silence ne fut plus interrompu que par la chute des pierres, des 
solives et des madriers qui retombaient aussi pressés que la grêle 
dans un ouragan. 

Bizzio était vengé ! 
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A trois heures du matin, Bothwell, qui s’était couché à deux heu- 
res et demie, feignait de dormir, quand son sécretaire Georges 
Hackctt entra chez lui pour lui apprendre l’événement. 

— Fyl trahison! s'écria le favori en s’élançant hors de son lit; 
et, s’étant habillé, il courut chez la reine. 

La reine avait été réveillée par l'explosion. 

Que se passa-t-il dans cette entrevue entre ces deux complices, 
dont l’un venait confirmer à l'autre l’accomplissement du crime 
qu’ils avaient tramé ensemble? — C’est ce que savent seuls Marie, 
Bothwell et Dieu. — Au jour, le favori sortit de la chambre royale et, 
se mettant à la tête d’une compagnie des gardes, se transporta à 
Kirch of Field. 

Le corps de Darnley avait été lancé dans un jardin du voisinage; 
il avait été garanti de l’action du feu par les matelas sur les- 
quels il était couché, et comme sans doute, dans sa terreur, il s’était 
seulement jeté sur son lit, enveloppé dans sa robe de chambre et 
ses pantoufles aux pieds, on crut qu'il avait été étranglé d'abord, 
puis porté là. Telle est l’opinion de MM. Mignet et Dargaud. Mais 
la version la plus probable fut que les meurtriers s’en étaient tout 
simplement rapportés à la poudre ; cet auxiliaire était assez puis- 
sant par lui-même pour qu’on n’eût pas à craindre qu’il manquât 
son effet. 

Le cadavre, enlevé par les soldats, fut apporté à llolyrood et 
étendu, dans une salle basse, sur un banc où Marie vint le contem- 
pler avec plus de curiosité que de douleur. Le soir, on l’envoya 
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dormir incognito à côté de celui de Rizzio. La reine, du reste, ne 
témoigna en cette circonstance ni ces emportements, ni cette ulllic- 
tion, ni ce courage dont elle avait fait preuve lors de l’assassinat de 
son musicien. Renfermée toute la journée dans ses appartements, 
elle ne comrnutiiqua avec ses plus fidèles serviteurs que par l’entre- 
mise de Rothwell. La nuit tombée, quelques courtisans furent admis 
à lui présenter leurs compliments de condoléance. .Melvil était du 
nombre. « Nous la trouvâmes, dit-il, en sa chambre bien close, 
les chandelles allumées ; elle était assise dans son lit et mangeait 
des œufs frais avec grand appétit » 

Le lendemain, une dépêche du conseil fut expédiée à Catherine 
de Médicis, pour l’informer de ce qui se passait. A cette dépêche, 
dont se chargea Glarnault, était jointe une lettre pour l’archevêque 
de Glascow; dans celte lettre, la jeune femme déplorait l'horrible ac- 
cident qui venait d’épouvanter l'Kcossc. « Je ne sçais poinct de qui 
il vient, » ajoutait-elle. Cependant, le mercredi 12, elle se décidait 
à promettre, par une proclamation, deux mille livres sterling à qui 
pourrait donner quelques éclaircissements sur les auteurs de l’at- 
tentat. Or, à peine cette proclamation était-elle affichée à la porte 
du 'folbooth ou prison de la ville, qu’un écrit était placardé à ses 
côtés, qui répondait : 

I Voulant gagner la somme promise, moi, gui ai fait de 
bonnes perquisitions, affirme que les véritables meurtriers du 
feu roi ne sont autres que les deux B d four, Jacques Botha ell 

et LA REINE. » 

Le favori Qt lacérer ce placard ; mais le peuple l’avait déjà lu, et 
sa voix, qui est celle de Dieu, commençait à parler haut. 

C'est ainsi que Rothwell, ayant porté à un tailleur un magnifique 
pourpoint trop étroit pour lui, en le priant de l’arranger à sa taille, 
l’ouvrier le reconnut pour avoir appartenu à Darnley et dit ; 

— C’est juste; f habitude est que le bourreau hérite du patient. 

Ajoutons que la conduite de Marie n’était point de nature à écarter 
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les soupçons de s:i'personnc. Le cérémonial usité à la cour d’Kcosse 
prescrivait aux veuves des rois de se retirer pendant quarante jours 
dans une chambre entièrement fermée ; le douzième jour, la jeune 
femme fit ouvrir ses fenêtres et, le quinzième, elle partit avec son 
amant pour le château de Seyton où, pendant un mois, elle s'empara- 
di$a de galas.de cavalcades et de jeux de toute espèce. « On voyait 
avec étonnement, écrit à cette occasion Fraser Titler, historien 
d’ailleurs très-favorable à Marie, que, deux semaines après la mort 
du roi, tandis que dans le pays et dans la capitale tout le monde 
était encore dans la conslernalion à cause des derniers événements 
q;e l’on sentait être une tache au caractère national, la cour, à 
Seyton, ne fut occupée que de plaisirs. La reine et Bothwell s'amu- 
saient à faire des paris au tir contre Huntly et Seyton, et, un jour, 
ils obligèrent ces lords à payer la partie qu'ils avaient perdue par 
un dîner à Traneat. » 

11 fallut que Du Croc, l’ambassadeur de France, allât faire à 
Marie des représentations sur ses façons d’agir et qu’il lu ramenât 
malgré elle à Edimbourg. Son retour y fut accueilli par le silence 
du populaire; une seule femme dans la foule s’écria : 

— Dieu sauve la reine, si elle n’est pas coupable ! 

C’est que le toile de l’opinion publique contre les deux complices 
était général, non-seulement en Écosse, mais dans tous les pays 
environnants; tandis qu’à Edimbourg, prêtres et ministres deman- 
daient à Dieu avec la même véhémence de révéler les coupables et 
de venger la victime ; tandis que Dothwell s’y sentait tellement dési- 
gné par la réprobation universelle qu’il tenait toujours, quand 
quelqu’un l’approchait, sa main sur la poignée de sa dague, Élisa- 
beth envoyait à Marie une lettre chargée d'accusations et de repro- 
ches, et Catherine de Médicis elle-même, si coulante d’ordinaire en 
ces sortes d’affaires, ne cachait point à sa bru combien il était ur- 
gent qu’elle se disculpât au plus vile du fait dont on l'incriminait. 
De son côté, le comte de Lcniiox réclamait énergiquement justice 
et le peuple le soutenait avec tant de violence que la reine fut con- 
trainte de lui donner satisfaction : elle mit donc son favori en juge- 
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ment. Il est vrai que toutes les mesures furent prises pour ôter à 
l’accusateur le moyen de convaincre l’accusé. Le 28 mars, le père 
de Darnley reçut avis que le jury serait rassemblé le 12 avril : c’é- 
tait quatorze jours qu’on lui accordait pour réunir des preuves mor- 
telles contre l’homme le plus puissant de toute l’Écosse ! Le délai 
était dérisoire, le procès devait l’être pareillement ; aussi Leiiuox 
Jugea-t-il à propos de n'y point comparaître. Bolhwell, au contraire, 
se présenta au tribunal escorté de deux mille de ses partisans et de 
deux cents arquebusiers qui se saisirent des portes aussitôt qu'il 
fut entré, « de sorte qu’il paraissait bien plutôt un roi qui va violer 
les lois qu’un accusé qui vient s’y soumettre. » Or si, dans une 
cniise célèbre de l’antiquité, la vue de quelques soldats disséminés 
dans le Forum intimida tellement Cicéron, qu’il en perdit toute élo- 
quence, quelle action n'eurent-elles pas, les deux cents arquebuses 
de Bolhwell, sur les pauvres jurés d'Écosse, qui n’étaient point des 
Ciaîrons! Les avocats « mèche parlèrent tant et si bien que les 
débats furent clos en un instant et que le favori fut acquitté. Le 
jour même de ce succès, il fit placarder ce cartel : 

« Quoique je sois suffisamment lavé, par la décision de mes 
juges, du tneurlre du roi dont on m'a faussement accusé, cepen~ 
dant, pour mieux prouver mon innocence, je suis prêt à me 
battre contre quiconque avancera que j’ai tué Darnley. » 

Le lendemain , on trouva celle réponse clouée avec la lame d’un 
poignard contre la porte du tribunal ; 

« J’accepte le défi, pourvu que tu choisisses un terrain 
neutre. » 

Bolhwell n’eut garde de donq^ suite à cette rodomontade. 

Mais ce n’était pas assez pour lui que d’avoir été déchargé de 
son crime ; il voulait encore en escompter les bénéfices. 

Dès ce moment, le bruit se répandit qu’il aspirait à la main do la 
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reine. Quelque singulier et quelque insensé que parût ce mariage, 
les relations des deu\ amants étaient si connues que personne ne 
douta que ce ne fût la vérité. Mais comme tout était soumis au 
favori, soit par crainte, soit par ambition, deux hommes seulement 
osèrent protester à l'avance contre cette union : l’un fut lord Herris, 
et l'autre Jacques Melvil. 

Marie résidait à Stirling, lorsque lord llerris, profitant d'une ab- 
sence momentanée de Bothwell, vint se jeter à ses genoux et la sup 
plia de ne point sc perdre d'honneur en épousant le meurtrier de 
son mari. Alors la jeune femme, faisant au vieux serviteur signe 
de se relever : 

— Nous n'avons pas besoin de vos conseils, milord, dit-elle, et, 
si nous nous remarions, ce qui n'est guère probable, nous u'ou- 
blierons plus que nous sommes petitc-ûlle de Henri VIH et veuve 
de François 11. 

( Melvil ne se laissa point décourager par ce précédent, et feignit 
d'avoir reçu une lettre qu'un de ses amis, nommé Thomas Bishop, 
lui écrivait d’Angleterre. 11 montra cette lettre à la reine; mais 
Marie, aux premières ligues, reconnut le style et surtout raïuilié 
de son ambassadeur, et donnant la lettre au comte de Lidiugton, 
qui était présent : 

— Voilà, lui dit-elle, une lettre fort singulière. Lisez-la. C’est 
un tour de la façon de Melvil. 

» Lidington jeta les yeux sur la lettre ; mais, parvenu à la moitié 
à peine, il prit Melvil par la main, et l’entraînant dans l'embrasure 
d’une fenêtre ; 

— Mon cher Melvil, lui dit-il, vous é’jez fou, certainement, 
quand tout à l'heure vous avez communiqué cette lettre à la reine; 
car, dès que le comte de Bothwell en aura connaissance, et ce ne 
sera pas long, il vous fera assassiner. Vous avez agi en honnête 
homme,’ c’est vrai ; mais, à la ^ur, mieux vaut agir eu homme 
habile. Retirez-vous donc au plus vite; c'est moi qui vous le dis. 

» Melvil ne se fit point répéter cet avis, et s'absenta huit jours. 
Lidington ne s’était pas trompé ; à peine Bothwell était-il de retour 
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près de la reine , qu’il sut tout ce qui s'était passé. 11 éclata alors 
en imprécations contre Melvil et le fit chercher partout ; mais il ne 
put le trouver. » 

Les choses en étaient là, lorsque Marie repartit de Stirling pour 
Edimbourg. Elle était accompagnée de Huntly, de Lidinglon, de 
Melvil, de ses femmes et de quelques pages et écuyers. Arrivée à la 
tête du pont d'Almont, la petite troupe y fut brusquement arrêtée 
par un gros de soldats aux couleurs de Bothwell : ceux-ci occu- 
paient toute la largeur du ponL mousquet haut et pique en arrêt. 
Huntly voulut parlementer avec eux, et s’adressant à l’ofificier qui 
les commandait : 

— Avez-vous donc envie de nous refuser le passage ? demanda- 
t-il, et n’avez-vous pas reconnu Sa Majesté? 

— Nous n’avons reconnu personne, répondit l’ofiicier, et personne 
ne passera sans un sauf-conduit de milord comte. Avez-vous ce 
sauf-conduit ? 

— Et depuis quand, continua Huntly, une reine- a-t-elle besoin 
de sauf-conduit pour voyager dans son royaume ? Allons, monsieur, 
vous êtes fou, et votre maître est bien coupable. . 

— Ou bien amoureux, murmura Marie en souriant. 

En ce moment, une nuée de cavaliers enveloppa l’escorte. Au 
premier rang galopait Bothwejj, bulfleau poitrail, rapière au poing. 
Les trois geniilsbommes l’interpellèrent à l’envi : 

— Milord, milord, que signifie cette conduite? 

— . Elle signifie, répliqua Bothwell froidement, que vous êtes 
tous mes prisonniers. Est-ce donc la première fois dans notre 
Ecosse qu’un homme reprend son bien où il le trouve, qu’un sujet 
fait violence à son roi, et qu’un amant enlève sa maîtresse ? 

Puis, poussant son cheval vers le cheval de la reine et saisissant 
celui-ci au mors : 

— Çà, madame, ajouta-t-il, il vous faut sur-le-champ revenir 
avec moi à Stirling. Si ma compagnie vous déplaît, je ne suis pas 
las de la vôtre. D’ailleurs interrogez nos rapières, nos mousquets et 
nos hallebardes : ils vous diront que vous n’étes point libre d'agir 



Digilized by G( >■ 



76 



LES CALANTS 



selon votre volonté et que, puisque c’est moi qui ai la force, c’est 
vraiment moi qui suis le roi. 

Les trois lords mirent la main à leur épée et regardèrent Marie. 

— Qu’ordonne la reine? demandèrent-ils. 

— La reine ordonne que vous rendiez vos épées, messieurs, 
répondit la jeune femme. 

Et, tournant bride, elle suivit Bothv^'ell tranquillement. 

Cette scène avait été concertée entre eux le matin même. 

Le lendemain, Huntly, Lidington et Melvil furent mis en liberté, 
et, dix jours après, la reine et son favori rentraient côte à cête 
dans la capitale. 

Le surlendemain de ce retour, il y avait fête de l’estomac à la ta- 
verne de la Licorm. Botliwell traitait les Compai/mns de la pinte, 
— Lindsay, Morton, Ruthwen, Maitland, Balfour et quelques au- 
tres, — assassins de Rizzio coudoyant les assassins de Darnley dans 
la fraternité du Porto et du Malvoisie, — quand, à l’apogée de l’or- 
gie, un clerc entra, portant plume, parchemin et écritoire. Alors 
Botlnvell, martelant la table du poing pour commander le silence : 

— Milords, dit-il, puisqu’il est avéré que j’ai enlevé la reine, 
l'autre jour, il doit l’étre pareillement que j'ai porté atteinte à son 
honneur, et que mon action lui a causé un tort très-grave... 

Les convives opinèrent allirmativement du gobelet. 

— Eh bien ! continua l’orateur, comme il est du devoir de tout 
honnête gentilhomme de réparer, autant qu’il est en lui, le tort 
qu’il a pu faire à la réputation d’autrui, je ne demande pas mieux 
que de rendre l’honneur à la reine et je consens à l’épouser. 

Un formidable tutti d'éclats de rire salua cette motion. 

— Mais, hasarda Maitland du fond de son verre, si tu épouses la 
reine, on criera que c’est pour cela que tu as fait sauter le roi ! 

— Maitland, vous êtes ivre ! riposta Botliwell. Est-ce que le 
grand jury d’Écosse ne m'a pas solennellement absous de ce mé- 
fait? Est-ce que je ne suis pas aussi innocent de la mort de ce fa- 
quin de Darnley... 
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— Que nous le sommes tous de celle de ce fripon de Rizzio, 
ajouta cyniquement Lindsay. 

— Après tout, poursuivit Ruthwen, Sa Majesté ne peut pas faire 
autrement que d’accepter ta main, quelque tache qu’il y ait dessus, 
puisqu’elle t’a jugé bon pour coucher avec elle. 

L’assemblée en.ière fut de cet avis. 

— Donc, conclut le favori, j’ai fait venir un clerc qui va rédiger 
l’acte. Je le signerai, vous le signerez tous, et, quand la reine aura 
vu toutes nos signatures, du diable si elle osera nous refuser la 
sienne ! 

Et, sur cette table de taverne, au milieu des verres à moitié 
vides et des bouteilles renversées, fut rédigé et signé l’acte qui dé- 
clarait indispensable l’union de la petite-fille d’un roi d’Angleterre 
et de la veuve d’un roi de France avec un soudart aviné 1 

L étrange considérant énoncé par Ruthwen ne fut pas môme ou- 
blié dans cette pièce que l'on peut consulter dans les archives de la 
Société archéologique d’Edimbourg où elle a été déposée. 

• Cependant deux choses s’opposaient encore à ce mariage ; la 
première, c’est que Bothwell était déjà marié trois fois, et que ses 
trois femmes étaient vivantes ; la seconde était qu’ay.int enlevé la 
reine, cette violence pouvait faire regarder comme nulle l’alliance 
qu’elle contracterait avec lui : on s’occupa d’abord de la première 
de ces diflicultés, comme la plus diflicile à résoudre. 

» Les deux premières femmes de Bothwell étaient de naiss.ince 
obscure ; par conséquent, on dédaigna de s’inquiéter d’elles. Mais il 
n'en était point ainsi de la troisième, fille du comte Iluntly, le 
même qui avait été écrasé sous les pieds des chevaux, et sœur de 
Gordon, qui avait eu la tête tranchée. Heureusement pour Bothwell 
que ses déportements passés faisaient désirer le divorce à sa femme 
avec autant d'ardeur qu’il le poursuivait lui -môme. On n’eut donc 
point de peine à la décider à porter une plainte en adultère contre 
son mari. Bothwell avoua qu’il avait eu un commerce criminel avec 
une parente de sa femme, et l'archevêque de Saint-André, le môme 
qui était venu se loger dans celte maison solitaire de Kirch of Field 
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pour assister à la mort de Damley, prononça la sentence de disso- 
lution. Le procès fut intenté, poursuivi et jugé en dix jours. 

1 Quant au second obstacle, relatif à la violence employée vis- 
à-vis de la reine, Marie se chargea de le lever elle-même ; car, s'é- 
tant transportée au tribunal, elle déclara que non-seulernent elle 
pardonnait à Bothwcll la conduite qu’il avait tenue à son égard, 
mais encore que, le reconnaissant pour un bon et fidèle sujet, elle 
comptait l'élever incessamment à de nouveaux honneurs. Elle le 
créa, en effet, duc d'Orkcney, l’investit du commandement du châ- 
teau d’Edimbourg, et lui donna celui de Blackness, l’inch et la su- 
périorité sur le Leith. Enfin, le 15 du même mois, c’est-à-dire 
quatre mois à peine après la mort de Darnley, avec une légèreté 
qui tenait de la folie, Marie, qui avait sollicité une dispense pour 
s’unir à un prince catholique, son parent au troisième degré, épousa 
Bothwell, parvenu protestant qui, outre son divorce, était encore 
bigame, et qui se trouva ainsi avoir quatre femmes vivantes, y com- 
pris la reine. » 

La cérémonie fut truste. Quelques familiers seuls du favori y as- . 
sislèrent. L’ambassadeur de France, quoiqu’il fût une créature des 
Guise, refusa formellîinent d'y figurer. 

Jusqu’à ce moment, Bothwcll avait agrafé un manteau sur scs 
vices; une fois marié, il les laissa resplendir en plein soleil. Le 
lendemain même des noces. Du Croc écrit à Charles IX et à Cathe- 
rine de Médicis : * Vos Majestés ne sçauroient mieux faire que de 
trouver bien mauvais ce mariage, car il est très-malheureux et 
desjà l’on est à s'en repentir. Jeudy 15 mai. Sa Majesté m'envoya 
quérir où je m’aperçus d’une estrange façon entre elle et sou mari ; 
ce qu’elle me voullut excuser disant que, si je la voyois triste, c’est 
parce qu’elle ne se vouloit réjouir, ne désirant que la mort. Hier, 
estant renfermée dans un cabinet avec le comte de Bolwell, elle 
cria tout hault qu’on luy baillast un couteau pour se tuct. Ceux qui 
estaient dedans la chambre l’entendirent. Ils pensent que sy Dieu 
ne luy aide, elle se désespérera. » 
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Or, il y avait de quoi se désespérer : Bothwell n’aimait que le 
plaisir, mais le plaisir liniyant et trivial qui sonne dans un cornet 
sous les angles des dés et se boit dans un gobelet d'étain ou sur les 
lèvres d’une ribaudc. 11 installa ati palais ses habitudes de cabaret, 
et Marie, qui s’était si souvent flattée d'apprivoiser le sanglier, 
ainsi qu’elle le disait elle-même en plaisantant, sentit, trop tard, 
hélas ! que le sanglier était le maître dans sa bauge. Elle ne se ré- 
„volta pourtant pas : Bothwell était un de ces hommes qui domi- 
nent et qui aveuglent. Retranchée dans une passion qui restera 
comme un problème, elle endura d’être délaissée, insultée, soup- 
çonnée ; car le nouveau duc d’Orkeney, craignant qu’elle ne se las- 
sât de lui aussi vile que de Darnley, avait imaginé de lui torturer 
le cœur, pour l'occuper, par une jalousie dont personne n’était dupe. 
Qu'était devenue la froide, la hautaine, la coquette Marie d’autre- 
fois y — Elle pleurait des vers dans le genre de ceux-ci : 

Et vous doutez de ma ferme constance, 

O mon seul bien et ma seule espérance, 

Et ne vous puis asseurer de ma foi ; 

Vous m’estimez légère que je vny. 

Et, si n'avez en moi nulle asscurance. 

Et soupçonnez mon coeur sans apparence. 

Vous défiant à trop grand tort de moy. 

Vons ignorez l’amour que je vous porte. 

Vous soupçonnez qu’autre amour me transporte. 

Vous estimez mes paroles auvent. 

Vous dcpcigricz de cire, las, mon coeur. 

Vous me pensez femme sans jugement 
Et tout cela augmente mon ardeur. 

Mais toute cette poésie s’émoussait sur la prose de Bothwell et 
les scènes se multipliaient d’une si effrayante façon que, pour s’y 
soustraire, la reine saisissait un jour un poignard à la ceinture 
d’Arthur Erskine et menaçait de s’en frapper.... — Il est vrai que, 
le lendemain, elle savait trouver, pour excuser son tyran, de ces 
raisons n l ives que Dieu met aü cœur des femmes aimantes. Bolh- 
well n’était-il pas « son seul biai et sa seule espérance l » Elle 
l’adorait — et c’était là son châtiment. 
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Cependont une confédération formidable s'élait formée contre les 
deux époux. Marie la connaissait et elle en raillait les chefs avec sa 
verve habituelle : Athole n’était qu’une girouette ; avec une pâtée de 
shillings elle pourrait, dès qu’elle le voudrait, fermer la bouche â 
Argyle; quant à Morton, ses bottes étaient encore déchirées et crot- 
tées des suites de son dernier exil. Or, un soir que lord Borthwick 
lui donnait une fête et qu’elle allait se mettre à table, on vint lui 
annoncer qu’une troupe de deux mille cavaliers entourait le château. 
La reine comprit de suite que c’était à elle qu'on en voulait; elle fît 
fermer les portes, et, tandis que lord Hume les enfonç.iit, elle prit 
un habit de page, monta à cheval, sortit par le parc et gagna la 
campagne. Bothwell vint la retrouver le lendemain; tous deux se 
réfugièrent à Dumbar. 

Vingt-quatre heures après l’attaque de Borthwick, à Athole, à 
Argvle et à Morton s’étaient Joints le comte de Mar, les lairds du 
Grange et de Tullibardin, sir Lindsay de Byrcs, Huntly, Boyd, 
Glencairn, Bindley, Lethington, Ruthwen, Maitland, etc., etc. 
L’Écosse entière se levait en armes pour tirer le fils de Darnley 
des mains qui avaient assassiné le père et retenaient la mère cap- 
tive. C’était plus qu’un complot, c'était une révolte ; c’était plus 
qu’une révolte, c’était une révolution. 

A la place du lion d'Écosse, les confédérés avaient fait peindre 
sur leur bannière le meurtre de Darnley. A côté du cadavre du roi 
gisant sous un arbre, ils avaient représenté son jeune fils à genoux, 
levant les mains au ciel et s’écriant : O Dieu, juge et venge mu 
cause ! La vue de ce lugubre tableau impressionna vivement les 
populations; de toutes parts, elles accoururent se ranger autour des 
ennemis du favori. Celui-ci avait confié le commandement d Edim- 
bourg à un homme dont il se croyait sûr, à ce Jacques Balfoiir qui 
avait joué un rôle si important dans le drame de Kirch of Field. 
Mais ce misérable essaya de se racheter de l’assassinat par la trahi- 
son : non-seulement il rendit aux confédérés la ville et la cita- 
delle, mais encore il leur remit un petit coffret d’argent, dont le 
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cliiffre, un F couronné, indiquait l’origine ; François II l'avait, on 
effet, donné à Marie, et celle-ci en avait fait présent à Bolliwell. 
Les lords l’ouvrirent et y trouvèrent le contrat de mariage des deux 
époux, douze pièces de vers de la main de la reine (celle entre au- 
tres que nous avons transcrite tout à l’heure), enfin les trois fa- 
meuses lettres dont nous avons cité plus haut la teneur. C’était 
pour les ennemis de la jeune femme une riche et précieuse trou- 
vaille et qui valait mieux qu’une victoire ; car une victoire ne leur 
livrait que la vie de la reine, tandis que la trahison de Balfour leur 
livrait son honneur. — Le coffret et les lettres furent envoyés à Mur- 
ray; ce dernier les conserva avec, soin jusqu’au jour où Klisabelh en 
eut besoin pour faire couper le cou à sa sœur ; c'était d’un homme 
de précaution et d’un bon frère. 

Bothwell, de son côté, avait rassemblé ses partisans et levé quel- 
ques troupes. La reine en prit le commandement, vêtue d’une cotte 
écarlate qui ne lui allait qu’à mi-jambe, montée sur un cheval de 
bataille, la rapière au côté, les pistolets aux fontes. Les deux ar- 
mées se rencontrèrent à Carberry-Hill. Aussitôt Du Croc intervint 
et, voulant tâcher d’éviter l’effusion du sang, se rendit au quartier 
général des confédérés pour essayer de négocier une réconciliation ; 
mais aux premiers mots qu’il prononça dans ce sens ; 

— Monsieur, lui dit en l’arrêtant sir Williams Kirkaldy do 
Grange, la reine se trompe étrangement si elle nous prend pour des 
rebelles; nous faisons, au contraire, acte de loyaux et fidèles sujets 
en cherchant à la soustraire malgré elle à une tutelle indigne de son 
caractère et de celui de la nation. Ce n’est point contre elle que 
nous marchons, mais contre le malheureux qui la relient, Assu- 
rez-la donc de tous nos respects et exprimez-liii le regret où nous 
sommes d’être obligés de tirer l’épée contre la mère de notre roi. 
Toutefois, qu’elle sache bien que cette épée ne rentrera au fourreau 
que quand milord de Bothwell sera sorti de son lit — mort ou 
vif. 

Du Croc revint vers la reine. B la trouva sur un petit tertre, 
très-animée et très-résolue. L’ambassadeur lui baisa la main et lui 

5 . 
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rendit compte de sa mission ; lorsqu’il en fut h parler du dévouement 
dont les lords avaient prolc'-té : 

— Vraiment, s’écria Marie avec amertume, ils le montrent bien, 
ce dévouement, en accusant aujourd’hui celui qu’ils ont justifié ja- 
dis et avec lequel ils m’ont mariée. 

Dans ce moment, arriva Bothwell. 

— Est-ce donc à moi qu’ils en veulent? demanda-t-il d’une voix 
forte et de façon à être entendu de toute l’armée. 

— Milord, répondit Du Croc, je viens de conférer avec eux ; ils 
m’ont allirmé qu’ils étaient les très-humbles serviteurs de Sa Ma- 
jesté — Pt vos ennemis mortels, ajouta-t-il tout bas, 

Bothwell pâlit et se tut; alors Marie avec impatience : 

— Voyons, monsieur Du Croc, que nous conseillez vous? 

— Li prudence, madame. 

— Vive-Dieu ! fit fièrement la jeune femme, vous ignorez donc 
qu’en Écosse il y a un vieux proverbe qui dit que ce qu’il y a de 
plus prudent, c’est le courage. 

Et elle ordonna aux trompettes de sonner le boute-selle pour en- 
gager l’action. 

Mais les troupes refusèrent de monter à cheval. 

A cette vue, Marie, magnifique de colère et d’indignation, se jeta 
à travers les compagnies, apostrophant chaque homme en particu- 
lier et le cravachant d'un reproche de lâcheté. Mais les soldats lui 
ripostèrent rudement ; 

— lié, madame, si c'était pour le bien du pays, nous n’hésite- 
rions pas à marcher, eussions-nous devant nous toutes les armées 
de la terre ! Mais nous ne voulons pas nous battre pour la fortune 
d’un homme et le caprice d’une femme. Que votre mari se défende ! 
Pour nous, nous resterons ici l’arme au pied et pas un ne bougera. 

Une autre honte et une autre douleur attendaient encore la pauvre 
Marie. 

Botliwell, vaniteux et fanfaron comme tonjaurs, avait fait propo- 
ser aux lords confédérés le rombnt singulier. A l’instant môme, 
tout ce qu'il y avait de noblesse dans le camp opposé avait accepté 
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le cartel, et sir Kirkaldy de Grange, sir Murray de Tulliltardin et sir 

Limisay de livres s'étaient empressés de faire savoir au favori qu’ils 
se tenaient à sa disposition. Mais, lorsque vint le moment d’aller sur 
le terrain, les velléités de courage de Üollnvcll s’évanouirent subi- 
tement, la peur le prit et il chercha, pour motiver sa couardise, de 
si étranges prétextes que tout le camp en éclata en clameurs iro- 
niques. ],a reine, rouge de honte, comprit alors que tout était dés- 
espéré et qu’elle était condamnée sans appel, la cause que ce misé- 
rable nhrind«)nnait lui-méme d’une si déshonorante façon ; elle en- 
voya donc un héraut aux avant-postes des confédérés et le chargea 
d’en ramener le laird de Grange dont elle estimait particuliérement 
la générosité, e* la priidhomie. llnthvvell était absent quand elle donna 
cet ordre. Tout à coup, on le vit accourir, ivre de colère. 

— Madame, s’écria-t-il, savez-vous que Kirkaldy entre au 
camp? A moi, aniuebtisiers ! à moi! Il ne faut pas que ce rebelle 
sorte vivant d’ici. 

Mais les arquebusiers demeurèrent immobiles sur un signe de la 
reine, et celle-ci répondit froidement : 

— Milord, c'est moi qui ai mandé sir Williams. 

— Et qu’en voulez-vous faire, je vous prie? 

— Je veux essayer de vous sauver, itwn cher cœur, car je vous 
aime... 

Et elle fondit en larmes. ( Mémoires de Melvil. ) 

Le laird de Grange approchait ; Marie alla au-devant de lui. Le 
résultat de leur conférence fut que la reine passerait dans le camp 
des confédérés, leur remettrait son fils et rentrerait avec eux à 
Edimbourg où il serait statué sur les mesures à prendre pour le 
bien du royaume. En échange de cette soumission, Bolhwell pour- 
rait se retirer sans être inquiété et il ne serait plus informé du 
meurtre de Darnley. Comme Marie insistait beaucoup sur le pre- 
mier de ces deux points : 

— Madame, lui dit sir Williams, je vous engage ici ma foi de 
gentilhomme que votre mari sera oublié, — à moins que voire con- 
duite future ne nous force à nous en ressouvenir. 
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Ces conditions solennellement jun'es de part et d’autre, Marie eut 
sur la lianteur de Carberry un dernier enl-elien avec nolbwell. 

Que se dirent-ils dans celte suprême entrevue? — Le capitaine 
d’inclikeit, qui en fut le témoin oculaire, raconte ; 

f On les vit parler avec beaucoup d’agitation et puis se séparer 
avec une grande angoisse et douleur. Sur li fin, le duc (Bothwell) 
demanda à la reyne si elle ne vouloit garder la promesse de fidé- 
lité qu’elle lui avoit faite ; de quoy elle lui assura. Ltà-dessus luy 
bailla la main, ainsi comme il départit et puis s’en alla et mjiita 
à cheval en petite compagnie, environ une douzaine de clievaulx et 
ses amis, et partit au galop, tirant le chemin vers Dumbar. » 

Les deux époux ne devaient plus se revoir. 

Après ce sacrifice, la reine revint au laird de Grange. « Personne 
ne la pouvait regarder sans estre ému de compassion. » 

— Milord, murmura- 1 elle en étouffant ses sanglots, je suis 
prête à vous suivre, et voici ma main en signe de parfaite confiance. 

Kirkaldy mit un genou en terre, baisa respectueusement cette 
main ; puis il tint l’étrier à la reine, et, marchant à côté de sa 
monture dont il prit la bride, il la conduisit au camp des confédérés. 

<1 Tout ce qu’il y avait de seigneurie et de noblesse dans l'armée 
la reçut avec des marques de respect telles qu’elle n’en pouvait dé- 
sirer de plus grandes ; mais il n’en fut pas de même des soldats et 
des communes gens. A peine la reine fut-elle arrivée à la seconde 
ligne qui était formée par eux, qu’il s’éleva de grands murmures et 
que plusieurs voix crièrent ; « Ait bûcher, l'adullcie ! t Cependant 
Marie supporta assez sto'iquement ces outrages ; mais, tout à coup, 
elle vit se dresser devant elle la bannière que nous avons décrite, 
avec ses peintures terribles et sa menaçante devise. — A son aspect 
Marie arrêta son cheval tout court, et voulut retourner en arrière ; 
mais à peine eut-elle fait quelques pas, (|ue la bannière accusatrice 
lui ferma de nouveau le passage. Partout où elle alla, elle rencon- 
tra cette f.ilale apparition. Sans cesse, pendant deux heures, elle 



Digitized by Google 




DE LA COURONNE 



85 



eut (levant les yeux et le (adavre du roi demandant vengeance, et 
le jeune prince, son fils, priant Dieu de punir les meurtriers. Enfin 
elle ne put supporter plus longtemps cette vue, et, jetant un cri, 
elle se renversa en arrière, ayant complètement perdu connaissance, 
et prête à tomber, si on ne l'avait retenue. 

Le soir, elle rentra à Edimbourg, toujours précédée de celte 
cruelle bannière ; elle avait déjà plus l’air d’une prisonnière que 
d’une reine, car, n’ayant pas eu un instant de la journée à donner 
à sa toilette, ses cheveux retombaient épars sur ses épaules ; son 
visage était pâle et portait la trace de larmes ; enfin ses vêlements 
étaient couverts de poussière et de boue. Là, et à mesure qu’elle 
avançait dans la ville, les buées de la populace et les malédictions 
de la multitude la poursuivirent. Enfin, à demi morte de fatigue, 
brisée de douleur, courbée de honte, elle arriva dans la maison du 
lord-prévôt ; mais à peine y fut-elle, que toute la population d’É- 
dinibourg se pressa sur la place, avec des cris qui de temps en 
temps prenaient un caractère de menace effrayant. Plusieurs fois 
alors Marie voulut s’approcher de la fenêtre, espérant que son as- 
pect, dont elle avait si souvent éprouvé l’influence, désarmerait 
toute cette multitude; mais à chaque fois elle vit, comme un rideau 
sanglant, se déployer entre elle et le peuple cette bannière, traduc- 
tion terrible des sentiments de la multitude '. 

Cependant toute celte haine s'adressait encore plutôt à Bolhweil 
qu’à elle ; c’était Botbwell que l’on poursuivait dans la veuve de 
Darnley. Les malédictions étaient pour Bothwcll ; Bolhweil était l’adul- 
tèie, Bolhweil était le meurtrier, Bolhweil était le lâche ; taudis que 
Marie était la femme faible et fascinée, qui, le soir même, donna une 
nouvelle preuve de sa folie. 

En effet, aussitôt que la nuit en s’avançant eut dispersé cette mul - 
titude, et qu’un peu de silence se fut rétabli, Marie, cessant d’êire 
agitée pour son propre compte, revint aussitôt à Bolliwcll, qu'elle 
avait été obligée d’abandonner, et qui à celte heure était proscrit et 

‘ Alexaiulre Dumas, Hignet, Dargaud. 
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fugitif; tandis qu’elle à ce qu’elle croyait, allait reprendre son titre 
et son rang de reine. Avec celte éternelle confiance de la femme en 
son propre amour, auquel elle mesure toujours l’amour d’autrui, elle 
pensa que la plus grande douleur de Bothwell n’était point d’avoir 
perdu la richesse et la puissance, mais de l’avoir perdue, elle. Elle 
lui écrivit donc une longue lettre, où, s’oubliant elle-n)ême, elle lui 
promettait, avec les expressions de l’amour le plus tendre, de ne - 
jamais l’abandonner et de le rappeler auprès d’elle aussitôt que la 
séparation des lords confédérés lui en donnerait le pouvoir ; puis, cette 
lettre écrite, elle appela un soldat, lui donna une bourse pleine d’or, 
et le chargea d’aller porter cette lettre à Dumbar, où devait être 
Bothwell, et, s’il en était déjà parti, de le suivre jusqu’à ce qu’il le 
rejoignît. 

Alors elle se coucha et s'endormit plus tranquille ; car, toute mal- 
heureuse quelle était, elle croyait qu’elle venait d'adoucir des mal- 
heurs encore plus grands que les siens. 

Le lendemain, la reine fut réveillée par le pas d'un homme armé 
qui entrait dans sa chambre. Étonnée et effrayée à lu fois de cet 
oubli des convenances, qui ne lui indiquait rien de bon, Marie se 
souleva sur son lit, et, en écartant les rideaux, aperçut, debout de- 
vant elle, lord Lindsay de Byres : c’était, elle le savait, un de ses 
plus vieux et de ses plus anciens ennemis; aussi lui demanda-t-elle, 
d’une voix qu’elle essayait vainement de rendre assurée, ce qu'il vou- 
lait d’elle à une pareille heure. 

— Connaissez- vous cet écrit, madame? demanda lord Lindsay 
d’une voix rude, en présentant à la reine la lettre qu’elle avait écrite 
pendant la nuit à Bothwell, et que le soldat avait portée aux lords 
confédérés, au lieu de la remettre à son adresse. 

— Oui, sans doute, milord, répondit la reine ; mais suis-je donc 
déjà prisonnière, que ma correspondance soit interceptée? ou bien 
n’est-il plus permis à une femme d’écrire à son mari? 

— Quand le mari est un traître, répondit Limlsay, non, madanie, 
il n’est plus permis h une femme d’écrire à son mari, à moins ce- 
pendant que cette femme ne soit de moitié dans sa trahison; ce qui 
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me paraît, au reste, bien prouvé par la promesse que vous faites à 
ce misérable île le rappeler auprès de vous. 

«— ^lilord, s'écria Marie, interrompant Lindsay, vous oubliez que 
vous parlez à votre reine? 

— Il y eut une époque, madame, répondit Lindsay, où je vous 
eusse parlé d’une voix plus douce et en inclinant les genoux, quoi- 
qu’il ne soit point dans notre nature, à nous autres, vieux Écossais, 
de nous modeler sur vos courtisans de France; mais depuis quelque 
temps, grâce à vos cbangements d’amours, vous nous tenez si souvent 
en campagne, le harnais sur le dos, que notre voix s’est enrouée à 
l’air glacé de la nuit, et que nos genoux raidis ne peuvent plus plier 
dans nos cuissards : il faut donc que vous me preniez tel que je suis, 
madame, aujourd’hui que, pour le bonheur dé l’Écosse, vous n’êtcs 
plus libre de choisir vos favoris. 

Marie pâlit affreusement à ce manque de respect, auquel elle n'était 
point encore accoutumée ; mais bientôt renfermant, autant qu’il lui 
était possible, sa colère en elle-même : 

— Mais encore, milord, dit-elle, si disposée que je sois â vous 
prendre tel que vous êtes, faut-il, au moins, que je sache à quel titre 
vous venez près de moi. Cette lettre que vous tenez à la main me 
ferait penser que c’est comme espion, si votre ficilité à entrer dans 
ma chambre sans y être demandé ne me portait à croire que c’est 
comme, geôlier. Ayez donc la bonté de me dire duquel de ces deux 
noms il faut que je vous appelle. 

— Ni de l’un ni de l’autre, madame : car je suis tout bonnement 
votre compagnon de route, le chef de l’escorte qui doit vous conduire 
au château de Lochleven, votre future résidence. Bt encore, à peine 
arrivé là, serai-je obligé de vous y laisser, pour venir aider les lords 
confédérés à choisir un régent au royaume. 

— Ainsi, dit .Marie, c’était comme prisonnière et non comme reine 
que je m’étais rendue à sir Kirkaldy? Les choses étaient conve- 
nues autrement, ce me semble ; mais je suis aise de voir combien 
de temps il faut h de nobles Écossais pour trahir les engagements 
qu’ils ont jurés. 
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— Votre ('ifAce oublie que ces engasenieiils étaient pris à une con- 
dition. reprit Lindsav. 

— Et à laquelle? demanda Marie. 

— C’est que vous vous sépareriez à tout jamais du meurtrier de 
votre mari ; et voilà qui fait foi, ajouta-t-il en montrant la lettre, que 
vous aviez oublié votre promesse avant qu'il ne nous fût venu à 
l'idée de révoquer la nôtre. 

— Et pour qiie’le heure est fixé mon départ? dit Marie que cette 
discussion commençait à. lasser. 

— Pour onze heures, madame. 

— C'est bien, milord ; comme jo ne veux pas faire attendre Votre 
Seigneurie, vous allez avoir la bonté, en vous retirant, de m’envoyer 
quelqu’un pour m’aider à m’habiller, à moins que je n’en sois réduite 
à me servir seule. 

Et, en prononçant ces paroles, Marie fit un geste si impérieux 
que, quelque envie qu’eût Lindsay de répondre, il s’inclina et sortit. 
Derrière lui Marie Seyton entra. 

Il n’entre pas dans le cadre de notre récit d’accompagner Marie 
Stuart dans sa captivité au château de Lochleven, ni dans sa roma- 
nesque évasion, accomplie, comme on sait , pendant la nuit du â au 
3 mai t568. Nous ne raconterons pas davanbige comment, vaincue 
à Land.side par les confédérés, elle forma e‘. exécuta la funeste ré- 
solution de cherchei'un asile auprès d’Élisabeth. De nos jours, nous 
avons vu le même vertige s’emparer d’un autre fugitif royal, qui, 
comme la fille de Jacques V, se fia à la générosité de l’Angleterre, 
sou ennemie, et qui retrouva dans le climat de Sainte-Hélène l’écha- 
faud de Fotheringay. 
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C’est dans la grande salle de celle forteresse que se passe l'épi- 
logue de notre drame, le 18 février 1587. 

Sur une plate-forme de planches, élevée de deux pieds, large de 
douze, toute entourée de barrières et recouverte de serge noire, 
une femme est agenouillée, la tête sur un billot. Un moucboir de 
batiste brodé d’or est sur ses yeux ; d'une main, elle tient un cru- 
cifix, et, de l’autre, un livre d’beures; ses épaules nues jaillissent 
d’un corset de satin cramoisi. A sa droite, trois gentilshommes sont 
appuyés sur leur épée ; à sa gauche, deux personnages, vêtus de 
couleurs sombres, marmottent, qui une sentence, qui une prière. 
Derrière elle, un groupe de serviteurs s’abîme dans une douleur 
profonde. Devant elle, un homme tout habillé de rouge se tient ac- 
coudé sur une hache. 

Les trois gentilshommes sont sir Amyas Paulett, gouverneur du 
chîiteau, et les comtes de Kent et de Shrewsbury, commissaires 
d’Élisabeth d’Angleterre ; les deux personnages aux vêtements à 
mine lugubre sont le docteur Flechler, doyen de Pelerborough, et 
le grellier Robert Beale ; le groupe des serviteurs est composé de 
Jane Kennedy, de Marie Scyton, d’Elspelh Curie, de Boiirgoin, de 
Gorjon, de Didier, de Gervais et de quelques autres Français fidèles 
à l’exil et au malheur. Quant à l’homme habillé de rouge, vous 
l’avez reconnu : c’est le bourreau. 

La femme commence sa dernière oraison : 

— In tnanus tuas, Domine... 

Mais la hache s’abat, et le reste de la prière disparaît dans un 
bruit affreux d’os et de chairs broyés ! 

Car la hache est entrée dans le crâne, et il en faut deux coups 
encore avant que la tête, détachée du buste, ne bondisse dans un 
tlot de sang !... 

Alors le bourreau ramasse cette tête et la montrant : 

— Dieu sauve la reine Élisabeth ! dit- il. 

— Dieu pardonne à la reine Marie Stuart ! répondent les as- 
sistants. 
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Puis, des soldats font évacuer la salle ; tout le monde se retire, 
les portes se referment — 'et le cadavre reste seul avec le bourreau. 
Fermez, les yeux — madame — il va se passer une cho e infâme! 
Et, si vous voulez voir, les yeux fermés, invoquez Brantôme — 
ou souvenez -vous du sergent Bertrand... 

Le bourreau, ce dernier galant, cet amant posthume de Marie 
Stuart, n’eut pas à déterrer sa proie ! 



Qu’était donc devenu Bothwell? 

De Dumbar où nous l’avons laissé le 15 juin 1567, Bothwell 
avait gagné les ürkades. 

Le laird de Grange l’y poursuivit et faillit s’emparer de sa per- 
sonne, après un c( mbat acharné dans lequel deux des navires du 
favori furent coulés bas. 

Bothwell, alors, se réfugia dans la mer du Nord.' La galère qu’il 
montait, jetée par une tempête sur les côtes de Norwége, y fut vi- 
sitée par un bâtiment de guerre danois, et le meurtrier de Darnley, 
trouvé sans papiers, fut arrêté comme pirate et conduit en Dane- 
mark, dont le roi Frédéric II ne consentit pas â le livrer aux con- 
fédérés, mais le fit enfermer dans le fort de Malmoë. Bothwell y 
res'a jusqu’à sa mort, qui survint en 1576. Sa captivité fut une 
expiation de neuf années qui se passèrent entre la crainte d'être 
livré aux gouvernements d'Angleterre et d’Écosse, réclamant sans 
cesse son extradition, et le désespoir d’une solitude sans fin. — Ses 
complices avaient été exécutés à Edimbourg, le 3 janvier 1508. 
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1554 — 1603 



I 



Ce soir-Ià, qui dtait le soir du dimanche des Rameaux de l'an 
d’échafauds, de gibets et de bûchers 1554, maître Énéas Dul- 
verton, grand shérif de la Tour de Londres, — le même qui 
passe en accessoire à travers le beau drame d’Hugo, Marie Tudor, 
— fut averti par un Josuah Farnaby quelconque qu’un prisonnier de 
qualité venait d’être amené au greffe et devait être écroué immédia- 
tement. 

La reine Marie la Catholique, que d'autres ont appelée avec plus 
de raison Marie la Sanglante, n’ayant point l’habitude de laisser 
chômer ses geôliers ou ses bourreaux, môme aux jours des fêtes ca- 
rillonnées et pendant la sainte semaine, maître Enéas était accou- 
tumé à cette sorte de dérangement. H descendit donc sans retard 
dans cette grande salle du rez-de chaussée de la Tour, qui, selon 
l’expression d’un vieil historien, entendait à chaque heure tomber 
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dv si illustres larmes, et y trouva le prisonnier annoncé , qunirc 
gardes et un constalde. Ce dernier tendit au shérif un parchemin 
auquel pendait le sceau des Tudor. 

— Ordre de la reine, dit-il. 

Maître Énéas baisa respectueusement, selon le cérémonial du 
temps, la large empreinte de cire rouge, et ouvrit le registre 
d écrou. 

Il allait, d'après l'usage, y consigner las noms, âgé, titres et délit 
de l'arrivant, lorsque le qui vive ? des sentinelles reconnut au dehors 
une troupe de cavaliers. Le pont-levis grinça, la herse gémit, lus 
grilles crièrent, le pavé des cours sonna sous le fer des chevaux, 
un bruit d'armes et d'éperons retentit dans les corridors, puis la 
parte massive roula avec fracas sur ses gonds, et un nouveau cons- 
table, quatre nouveaux gardes et un nouveau prisonnier s'engouf- 
frèrent dans la salle. 

Quand nous écrivons prisonnier, la plume nous fourche : en effet, 
lorsque la personne ainsi introduite se fut débarrassée de la cape 
mouchetée de boue et trempée de pluie qui enveloppait son corps et 
masquait son visage, on vit saillir des plis du drap une taille et un 
corps où les deux sexes se mariaient dans ledoublc caractèredistinclif 
de leur beauté. Par la hardiesse, par la vigueur de sa charpente, la 
taille accusait l'homme; mais elle dénonçait la femme par la richesse 
de son buste, le moelleux de ses lignes cl la rondeur de ses con- 
tours. La tfile, avec son front puissant, son regard songeur et son 
teint olivâtre, avait un aspect de décision, de cràncrie, de force mas- 
culine ; mais cet aspect se corrigeait, s’adoucissait, se féminisait par 
le sourire d’une bouche ciselée à l’anliquc et par l'or lumineux d'une 
chevelure touffue, frisée et crespelée. Ce teint et cette chevelure 
personnifiaient la lutte des deux principes les plus opposés, — du 
Nord et du Midi, de la passion et de la raison, du bien et du mal. 

Le sourire, dans son arc vermeil, faisait tenir toutes les victo- 
rieuses séductions, toutes les incompréhensibles faiblesses. 

Sous ses sourcils froncés, le regard couvait l’orgueil et l’impla- 
cable volonté. 
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— Ordre de la reine, prononça le second constable en exhibant un 
second papier. 

— La reine a donc employé toute sa journée à signer. des ordres? 
grommela le digne Énéas Dulverton. Puis il ajouta : — Tout à 
l'heure ; j'ai quelqu'un à expédier auparavant. 

La prisonnière toisa le geôlier avec hauteur. 

— Maître, dit-elle, j’ai le droit de pasrer partout la première, 
même pour descendre les marches d’un cachot, même pour monter 
celles d’un échafaud. 

Le shérif s’inclina machinalement , décontenancé par cette su- 
perbe. 

— Vous aurez soin, poursuivit la jeune femme avec le ton de 
commandement qu’elle eût pu prendre en son logis, que l’on 
transporte dans la prison qui m’est destinée les objets que j’ai avec 
moi, mon luth, mes livres, Isocrate surtout et Tite-Live, avec le 
Nouveau Testament. Je désirerais également qu’on y allumât un 
grand feu, car je travaillerai toute la nuit... 

— Avez-vous de l’argent? demanda maître Énéas. 

— De l’argent ? 

— Sans doute ; les règlements de la Tour n’accordent le feu gra- 
tuit aux prisonniers que du décembre au 1°' mars; or, nous 
sommes le 11 mars. 

— Oh I oh ! murmura la prisonnière, dont la lèvre se plissa sar- 
doniquement, il paraît que Sa Majesté trouve le moyen de faire 
pleurer à ses sujets autant d'argent que de larmes et de sang. Voilà, 
certes, une façon d'augmenter les revenus de la couronne que ne 
m’a point enseignée le docte Roger Ascham, mon professeur d’éco - 
nomie politique. En attendant, puisque nous sommes ici dans une 
hôtellerie royale, et puisque notre hôtesse Marie nous réclame d’a- 
vance le prix de notre gîte pur la bouche de son valet, exécutons- 
nous et payons. 

Et elle porta la main à l’aumôuière à fermoir d’acier qu’une 
chaîne de même métal attachait à sa ceinture. 

Mais soudain une vive rougeur nuança sa joue brune. 
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L’aumOnière était vide. 

— Eh bien? interrogea maître EnéaS. 

La prisonnière se déganta lentement. Son gant ôté laissa paraître 
■ne main sévère, noble, pleine d’autorité et d énergie, malgré lamor- 
bidesse de sa forme et la mignardise de ses fossettes. Quoique par- 
faitement délicate, elle était cependant plus grande qu’une main de 
femme ordinaire, dimension qui accuse un esprit vif et résolu, 
capable de toutes les hardiesses. Phidias, dans son meilleur temps, 
n’avait jamais rien sculpté de plus pur ni de plus divin. — A l’an- 
nulaire de cette main brillait une riche émeraude, jeune femme 
la tira de son doigt et la tendit au shérif. 

— Prenez, dit-elle; il y a bien 1& de quoi, je pense, m’avoir une 
flambée de sarments. 

Le geôlier allongea la griffe. 

— Pas si vite, maître, Ql alors une voix. 

En même temps, un nouveau personnage s'avanç-ait dans le cercle 
de lumière que dégageait la lampe suspendue au plafond. 

Ce nouveau personnage était ce premier prisonnier qui attendait 
maître Énéas pendant l’entrée de la jeune femme, et qui, pendant 
tout ce colloque, s’était tenu assis à l’écart, dans l’ombre et le 
silence. 

Il salua galamment la prisonnière, et, lui présentant une escar- 
celle brodée et parfumée : 

— Votre Grâce, dit-il, me permettra-t-elle de lui épargner un 
léger ennui ? 

Mais la jeune femme, se reculant brusquement : 

— Dieu me damne! monsieur, s’écria-l-elle avec fierté, je crois 
que vous m offreZ votre bourse ! 

— Ne sommes-nous point dans une hôtellerie, continua le pri- 
sonnier, et un voyageur ne peut-il pas en obliger un autre, quand 
tous deux sont d assez bonne maison pour que l’humiliation doive 
être dans le refus et non dans l’offre? Tenez, madame, nous sommes 
arrivés ici le même jour, à la même heure et probaldemcnt sous le 
poids des mêmes accusations ; nous avons le même âge, la môme 
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religion, je dirai presque les mêmes goûts; car, moi aussi, j'aime 
passionnément la musique, et, si l’on cherchait bien dans mes ba- 
gages, l’on y trouverait certainement les Annales de Tacite et les 
Li'.cours d'Jsvciale; peut-être aurons-nous la même fin! Qui sait 
ce que nous réserve demain, sous un règne où les bourreaux ne suffi- 
sent plus aux patients et où la noblesse d’Angleterre figure plus sou- 
vent aux solennités de Tyburnqu’à celles de Westminster? Eh bien! 
je crois qu’il y a dans tout cela mieux qu’un simple hasard, mieux 
qu’une simple rencontre ; sans doute il existe entre nous une de 
ces affinités secrètes que l’astrologue prédit sans les expliquer; sans 
doute des liens mystérieux enchaînent cùte à côte nos deux étoiles, 
aujourd’hui obscurcies par une nuée jalouse. Laissez-moi substituer 
à ces chimères la réalité d’un bien mince service ; iaissez-moi ajouter 
un lien k ces liens, — et acceptez ceci. A la Tour, ma vie ne m’ap- 
partient pas ; que je sois libre au moins de disposer de mon 
argent ! 

La prisonnière considérait son interlocuteur avec attention. 

Celui-ci était un jeune cavalier à la taille svelte et élégante, au 
visage d’un ovale irréprochable, au large front, au nez royalement 
modelé, à la bouche souriante et admirablement é|»aaouie. Cepen- 
dant, de toute cette peifection, il résultait une impression étrange : 
les yeux, un peu bridés, scintillaient d'une malice inquiétante ; la 
bouche était doucereusement perfide; les pommettes, violemment 
accusées, indiquaient une opiniâtreté sauvage. La voix de ce sympa- 
thique discoureur avait elle-même, sous son enjouement, sous scs 
caresses, quelque chose de faux, d'ironique, de cruel. La jeune 
femme lui demanda : . . - 

— Me connaissez-vous, milord? 

— Madame, je n’ai point cet honneur. 

— Prenez-y garde alors : votre courtoisie pourrait vous être ■ 
mortelle. 

— Hé quoi! madame, j’aurais le bonheur de mourir pour vous, 
pour vous, si rayonnante de beauté, de charme et de majesté I En 
vérité, je n’espérais pas tant de ma mauvaise fortune. On prétend 
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que j’ai conspiré et je compte bien me défendre ; mais qu’on me 
fasse un crime de vous avoir servie, et je me tairai; oh ! oui, je me 
tairai, trop content d’acheter, s'il le faut, au prix de ma tête, la 
gloire d'avoir pu un instant me proclamer l’esclave, je n’ose dire le 
chevalier, de la personne la plus accomplie qu’il m’ait jamais été 
donné de contempler ! 

Toute cette exagération poétique du langage du temps — qu’on 
retrouvera, en France, dans Ronsard et sa pléiade, en Angleterre, 
dans Shakespeare et ses contemporains — prenait, en passant par 
la bouche du jeune homme, un tel accent de sincérité et de natu- 
rel, que la prisonnière sentit tomber pièce à pièce l’armure de froi- 
deur et de défiance dont elle s’était cuirassée. 

— C’est bien, fit-elle, j’accepte votre bourse; en échange, rece- 
vez ce joyau. Mon étoile ne sera pas toujours assombrie par l’orage, 
et puisque la vôtre, dites-vous, est destinée à coudoyer la mienne, 
nous nous retrouverons en ce temps, vous me remettrez celte bague 
et j’acquitterai ma dette. 

Le cavalier mit un genou en terre et effleura de ses lèvres la main 
qui lui tendait le bijou. 

— Comment vous nomme-t-on? reprit la jeune femme. 

— Robert Dudley, madame. 

— Seriez-vous parent au comte Jean qui mourut décapité pour 
avoir favorisé Jane Gray dans sa rébellion? 

— Je suis son fils. 

— Et de quoi êtes-vous accusé présentement? 

- — D’avoir trempé dans le complot de Thomas Wyat, dont le but 
était, je crois, de renverser la reine Marie pour mettre sur le 
trône la princesse Élisabeth. Or, j’arrive du continent, où je voyage 
depuis mon enfance ; le nom de ce Wyat a été pronorfeé hier devant 
moi pour la première fois et je n’ai jamais vu la princesse. 

— Est-ce bien vrai, cela? interrogea de nouveau la prisonnière, 
en pointant son regard dans celui de son interlocuteur, comme pour 
y démêler la sincérité de la pensée de celle de la réponse. 

— Aussi vrai, madame, que c’est ce soir la première fois que je 



0 



Digitized by Coogïe 




DE LA COURONNE 



97 



rencontre Votre grâce. Au reste, ajouta le Jeune homme, si c’est 
conspirer pour une femme que de l’aimer sans la connaître, j’avoue 
que je suis un furieux conspirateur ; habemus confiknlem reum, 
pourront dire les juges de la reine Marie. 

— Vous aimez la princesse Élisabeth? 

— N’est-elle pas, à ce qu’on affirme, la plus belle, la plus di.i'nc 
et la plus malheureuse? A ces titres, elle a droit à toute l'adoration, 
à tout le respect, à tout le dévouement de tout bon gentilhomme et 
de tout bon Anglais. 

— Finissons, interrompit maître Eneas ; les prisonniers ne doi- 
vent pas converser ensemble. 

— Oui, finissons, répéta la jeune femme. Aussi bien, monsieur, 
mon incognito pourrait s’effaroucher de tout ce que vous lui offrez 
si gracieusement : adoration, respect, dévouement, et votre bourse 
par-dessus le marché ! en vérité, vous me ruineriez en reconnais- 
sance l 

Puis, se tournant vers le shérif : — Maître, lui dit-elle, écri- 
vez que je m’appelle Élisabeth Tudor, hile du roi Henri Vlll et sœur 
de la reine Marie... 

Saluant alors d’un sourire tout à fait ropl Dudley qui s'inclinait 
profondément : 

— Au revoir, dit-elle, vous que j’ai trouvé au seuil de ma prison, 
et que j’espère, si Dieu est juste, retrouver au pied de mon trône. 
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Quatre ans après cette entrevue, dont nous avons puisé tous les 
détails dans les Mémoires de W'alsingham, lequel l’avait entendu 
conter à la reine et à Dudley eux-mêmes, le 17 novembre 1558, 
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Marie Tudor expire et Elisabeth lui succède dans le gouvernement 
de la Grande-üreta;;n3. 

Élisal)clli est née à Greenwicli, le 7 septembre 1533, d’Anne de 
Itoleyn et d’Henri Vlll, ce Barbe-Bleue qui a encombré l’Angleterre 
de supplices et érigé le bourreau en comparse de ses amours. 

Son enfance, sa jeunesse se sont traînées rie prison en prison, de 
la Tour à Bichmond, de Bichmond à Windsor, de Windsor à 
Woodstock. Dans cette aflliction et dans cette solitude, le travail seul 
l’a consolée ; elle s’est recueillie, elle a étudié, elle a appris. A vingt- 
cinq uns, elle sait la politique, l’histoire, la philosophie, les sciences, 
les belles lettres, l’éloquence, les langues vivantes et les langues 
mortes, le dessin, la musique; elle a traduit Cicéron, commenté 
Euripide, discuté Mélanchtlion. Son jugement, son caractère, son 
aspect n’ont rien de la femme, Son frère Édouard l’a baptisée miss 
Tempérance . 

Sa marche d'Hatfield à Londres, le jour de son couronnement, est 
un triomphe. Ce jour-là, elle rentre en souveraine dans cette même 
Tour où nous l’avons vue pénétrer tout à l lieure en captive, et, 
avec la solennité dont elle marquera tous scs discours, avec l'irnpor- 
üince qu’elle saura attacher à ses actes et à sa personne, elle y re- 
mercie publiquement l'Étre suprême de l’avoir « sauvée comme Da- 
niel de la fosse aux lions. > Dans la soirée, la ville est couverte de 
feux de joie : le matin, on a abattu sept cents potences. 

Ce jour-là aussi, Robert Dudley a rapporté son anneau à Élisa- 
beth; en échange, il a reçu le brevet de grand-maître de l’ar- 
tillerie. 

Robert Dudley est le troisième fils de Jean Dudley c lequel en a 
laissé cinq, tous bien faicts. » A l’époque où nous le présentons à 
nos lecteurs, un auteur contemporain écrit ; « C’est un garçon de 
bonne mine et la hauteur de son front ne diminue en rien de ses 
charmes ; il semble que l’art et la nature ayenl travaillé à le former ; 
son air prévient et a tous les agréments que Ton peut souhaiter, et, 
outre cela, il dance avec une propreté sans pareille et une des meil- 
leures dances de cetcmps-ciestappelée/udancc de mylord liobert.» 
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Complétons ce crayon naïf ; 

Robert Dudley a à peu près l’âge de la reine ; nous avons es- 
quissé précédemment sa plastique; dans ses habits, dans ses ma- 
nières, dans son langage, il raffine le luxe, l’étourderie et la poli- 
tesse des cours de France et d’Italie, ces arbitres suprêmes du goût 
au seizième siècle ; mais sa frivolité n’est qu’apparente et ses allures 
évaporées doublent sa force en la masquant; son esprit superficiel 
est celui dans lequel une femme se mire si volontiers, et ne brille 
par aucune de ces supériorités qui offusquent le plus souvent une 
maîtresse ; pour le bien absolument nul, il est prime-sautier pour le 
mal, intrigue naturellement, macbirie comme on respire et possède 
pour les batailles mesquines livrées à l’ombre du trône une aptitude 
innée tirant sur le génie. Chimiste et alchimiste au moral et au phy- 
sique, il élabore dans tout creuset, — soit la pensée ou la cor- 
nue, — le poison de la flatterie, les piments du désir, le philtre qui 
fait aimer, le breuvage qui tue; il sait corrompre les cœurs et ras- 
sasier les sens; il boit des perles et de l’ambregris pour se rendre 
plus robuste dans l’exercice de la volupté, et il apporte dans les 
plaisirs dont il régale ses conquêtes toutes les combinaisons éro- 
tiques des bacciianales de l’antiquité. C’est par l’adulation qu’il 
s’est introduit dans les bonnes grâces d’Élisabeth, c’est par l’adu- 
lation qu’il s’y maintiendra. Nous vous l’avons montré escomptant 
l’avenir avec une audacieuse habileté; nous vous le montrerons, 
dans le cours de ce récit, profitant de sa fortune pour lâcher la 
bride à toutes les passions mauvaises, à la cupidité, à l’avarice, à 
l’orgueil, à la haine, à la vengeance, et pour ensevelir quiconque 
le gêne ou le domine dans des sapes ténébreuses et impunies. Car 
nous le déshabillerons de tout prestige, ce rnaqister eleijantiarwn 
du règne d’Élisabeth, ce trait d’union placé par Joseph Prudhomme 
entre Don Juan et Lovelace, ce Tartufe d’une Elmire couronnée qui 
ne veut du plaisir que l’assaisonnement. I.es Leicester modernes, 
prostitués aux caprices des princesses de bastringue ou de trottoir, 
ne nous inspirent pas plus de dégoût et de mépris : — la boue est 
plus horrible sur le velours du trône que sur le pavé de la rue. 
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Pour arriver à la cour, Robert Dudley, marié en 1556, s’est em- 
pressé de devenir veuf : il a compris qu’Élisabeth ne souffrira point 
de rivale. 

En effet, c'est en vain que celle-ci se proclame homme de toutes 
les forces d’une défectuosité corporelle sur laquelle nous reviendrons, 
elle est et reste femme par la jalousie, par la vanité, par la coquet- 
terie, par le perpétuel et incessant besoin d'adorations qui constituent 
au premier chef l'essence des filles d’Ève. Paraître non-seulement 
belle, mais la plus belle, voilà le souci de ses nuits, la préoccupa- 
tion de ses jours, l’ambition de sa vie, la politique de son règne. 
Cette beauté, malheur à qui l’effleurera d’un doute, d’une dénéga- 
tion, d’une raillerie ! La reine vengera la femme : — de 1658 à 1 603, 
c’est la reine qui règne, mais c'est la femme qui dicte. 

Voyez : 

Le pape Paul IV a dit ; • Il n’est guère possible qu'elle tienne un 
royaume, quoiqu'elle ait la main grostte. » Cette parole va faire 
l'Angleterre protestante. 

Le O février 1559, les deux Chambres déclarent Élisabeth reine 
de droit divin; le 18, la Chambre haute la reconnaît pour gouver- 
nante de l'Eglise ainsi que de l'État; le 22 mars, cette recon- 
naissance reçoit l’assentiment des communes — et voilà la révolution 
religieuse accomplie. La main est assez grosse pour réunir le sceptre 
spirituel au sceptre temporel. 

M. de Buzanval a plaisanté sa bouche, i laquelle se contractoit 
vilainement pour prononcer le françois. » C’est bien ; la France 
n’obtiendra rien de l'Angleterre, tant qu’Henri IV n’aura pas fait 
offrir à la reine, par M. de Biron, satisfaction du propos de M. de 
Buzanval. 

Les Provinces-Unies se sont violemment séparées de l’Espagne et 
ont sollicité l’appui de l’Angleterre. Élisabeth s’inquiète bien, en 
vérité, des Provinces-Unies! « Les Hollandais, répond-elle, ont tort 
de faire tant de tumulte pour la messe. » Mais voici qu’un fait ar- 
rive, qui change singulièrement celle indifférence en sympathie. 
Écoulez plutôt du Maurier : 
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■ « Le (irincc Maurice, rappnrie cet écrivain dans ses Mémoirc<t 
pour servir ii riiistoire de la Hollande, eslanl un jour en Innnc 
humeur, dit à mon père que la rcyne Elisabeth, par une foihiesse 
ordinaire à son sexe, désiroit si fort estre tenue pour belle, que 
MM. des Etats, aiant envoié une ambassade des principaux du pays 
suivis de beaucoup de jeunes hommes des Provinces-Unies, unllol- 
landois de la suite des ambassadeurs, à la première audience qu’ils 
eurent, après avoir considéré attentivement la reyne, dit à un gen- 
tilhomme anglois qu’il avoit connu en Hollande qu’il ne sçavoit pas 
pourquoy on parloit si peu avantageusement de la reyne, qu’il la 
trouvoit fort à son gré et que s’il en estoit le mailre, il luy feroit 
bien voir qu’elle estoit capable d’enflammer un honneste homme, ce 
qu’il disoit en regardant souvent la reyne et en se retournant vers 
l’Anglois. La reyne qui avoit la vue attachée sur ce particulier plus 
que sur les ambassadeurs, sitèt que l’audience fut finie, envoia qué- 
rir l’Anglois et luy ordonna de luy dire de quoy l’avoit entretenu le 
Hollandois. L’Anglois s’estant fort long-temps excusé sur ce que ce 
n’estoit que des bagatelles indignes d’étre dites à Sa Majesté, la reyne 
le pressa extraordinairement et fut contraint de luy dire naïvement 
la chose et de luy avouer la passion extrême que le Hollandois témoi- 
gnoit d’avoir pour sa personne royalle. Le résultat de l’affaire fut 
que les ambassadeurs furent régalés chacun d’une chaîne d’or do 
huit cents écus; mais le Hollandois, qui avoit trouvé la reyne si 
belle, eut une chaîne de seize cents écus, c'est-à-dire le double, et 
il l’a portée à son col toute sa vie. » 

Hé! bonhomme du Maurier, le « résultat de l’affaire » est plus 
important que vous me croyez ; l'indépendance des Provinces-Unies 
reconnue, l’Espagne brouillée avec l’Angleterre, l’alliance française 
proclamée , le Portugal soulevé , Lisbonne bomb.ardée , les Flandres 
dévastées par une guerre d’un demi-siècle, les mers couvertes de 
débris et de sang, voilà ce qu’amènera le propos en l’air d’un gars 
qui se sent en appétit de chair fraîche et qui le dit tout cru. Ah! il 
peut bien, ce Hollandais dont l’histoire n’a pas même ramassé le 
nom , la porter à son cou toute su vie , cette chaîne d’or « de seize 

6 
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cents écus! > C'est Philippe II qui la payera, et elle lui coûtera 
cher ; elle lui coûtera les millions de l’ Armada, toute une armée 
de matelots et de soldats, le dixième de son vaste empire! — Deux 
grains d’encens grossier brûlés sous le nez d'une femme incendieront 
l’Europe! Un compliment tiré sur une coquette cassera l’aile à l’aigle 
de Charles-Quint! 

Jugez si Robert Dudley doit réussir auprès d’une telle princesse! 

Un an ne s’est pas écoulé qu’il est déjà nommé chevalier de la 
Jarretière, grand écuyer, grand veneur, conseiller privé, surinten- 
dant de l’université de Cambridge. Dans cette dernière ville, c’est 
lui qui a obtenu de la reine qu'elle répondrait en latin aux harangues 
des professeurs. A Londres, on ne l'appelle que h cœur de la cour. 

Cependant lu fine fleur des maisons souveraines brigue la main 
d’Elisabeth : le roi de Suède, le duc de Ilolstein, frère du roi de 
Danemark, l’archiduc Charles, deuxième fils de l’empereur Ferdi- 
nand, le prince Casimir, fils de l’électeur palatin, sont sur les 
rangs. En Angleterre même, de simples gentilshommes, enhardis 
par l’illustration de leur oiigine ou de leurs talents, par le charme 
de leur esprit ou de leur figure, le comtq d’Arondel, le duc de 
Norfolk, le chevalier Pickering, ne craignent pas d’aspirer à par- 
tager le trône et le ht de la fille d'Henri VIII. Dudley se garde bien 
d’entrer en lice avec ces concurrents redoutables ; ne deman- 
dant rien, mais espérant tout, il se contente d'insinuer à la reine 
que les alliances étrangères ont toujours été funestes à l'État, et 
s’il lui rappelle l’exemple Je son père qui n’a pas dédaigné de choi- 
sir une épouse hors des porte-couronne, c’est pour confisquer à son 
profit le sentiment qui pourrait l’engager à imiter cette conduite. 
Diplomatie perdue I Pour être déguisés sous les formes les plus 
gracieuses, les refus d'Élisabeth n’en sont pas moins formels. Alors 
commence la grande comédie de ce règne; les deux chambres, les 
lords, le peuple veulent marier la reine; Marion au rebours, la 
reine pleure, la reine crie, la reine ne vent pas qu’on la marie. En 
vain, Paul Wentworih prodamera en plein parlement: « Qu’en se 
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refusant à une union désirée, la souveraine court risque d’éprouver 
les effets de la colère céleste et de s’aliéner la nation. » En vain, le 
docteur Smith s’écriera dans les Communes: « Que parmi les 
gnnds législateurs, on a compté jusqu’à trois femmes, — la reine 
Palestina, qui, avant le déluge, a réglé toutes les choses relatives à 
la guerre; la reine Gérés, qui a établi des peines pour réprimer les 
malfaiteurs, et la reine Marie, femme de Balhilaûs et mère du roi 
Italicus, dont les lois avaient pour objet la conservation des mortels 
vertueux ; mais que toutes trois ayant eu un époux, sinon plusieurs, 
Élisabeth, si e'ie désire leur ressembler, doit au plus tôt fixer soa 
choix. » Éloquence de Weiitworlh, amphigouri de Smith, repré- 
sentations des Chambres, prières de la foule, rien n’y fera. « On 
n’a que faire d'insister là-dessus, je ne me marierai jamais ; mon 
royauthe me tient lieu d’époux, et mes sujets sont mes enfants. 
Quand je ne serai plus, je veux qu’on grave sur mou tombeau : 
Ci-yit ülisabclk, qui gouverna tant d'années et mourut vierge. » 
Ainsi parle à Melvil la fière vestale assise sur le trône de l'Oc- 
cident, 

Interrogez la science : elle vous dira le mot de cette vertu 
d’Hyrcanie. 

Ce mot, c’est tout au plus si on pourra le lire sur le cadavre 
de la femme. • Elle commanda à ses officiers, écrit l’abbé Siri, 
d’empêcher qu’on touchât à son corps et qu’on le vît nud après sa 
mort, cela pour dés raisons qu’il est malaisé d’expliquer. » 

Vestale, soit; mais le feu qu’elle se vante d'entretenir sur l’autel 
de la déesse de la sagesse, elle l’aura allumé avec une étincelle 
empruntée aux trépieds qui fument à Lesbos, au soc'e de la statue 
de Venus hermaphrodite I 

Cette étincelle, Dudley la lui aura rapportée. 

Aussi Dudley est-il créé coup sur coup seigneur de Kénilworlh, 
de Dembigh et de Chirek. Dudley a, à toute heure du jour et de la 
nuit, ses entrées chez la reine. Qu’elle travaille en son cabinet avec 
Bacon, Cécil ou Walsingham ; qu’elle courre le daim à Richmond; 
qu’elle descende la Tamise de Londres à Greenwich, un croissant de 
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perles au front, dans une barque enguirlandée de lumières, pré- 
cédée et suivie de musiques ; qu’allongeant derrière elle un éclatant 
sillage de gardes nobles, de mousquetaires, d’écuyers, de pages et 
de porte-flambeaux, elle aille applaudir le Soliman et Perside d’un 
Deimery du temps ou V Aiguille de ma commère Gurton d'im 
Sardou de l’époque, dans le cirque-théâtre de Black-Friars, à la 
porte duquel Shakespeare garde encore les chevaux ; qu'elle soupe 
en masque à la fameuse taverne de la Sirène avec le comédien 
Tarleton, gui daube sur tout le monde, ou qu’elle donne à Windsor 
un de ces bals où groupes de pierreries et touffes de beautés tour- 
billonnent avec de tels flamboiements que l’œil s’y trouble et n ; 
distingue plus qui sont les diamants, ni qui iont les femmes, — 
Dudley est là, toujours là, comme son ombre, l’ombre de la grande 
Élisabeth 1 Celle-ci semble mettre à afficher son amant autant de 
soin que d’autres prendraient à le cacher. Elle a retourné la 
maxime; Si non castè, saltem cautè. Foin des apparences 1 Le 
« corps de la place » est seul barricadé — et pour cause ! 

Le favori a des courtisans si nombreux qu’il ne peut les compter. 
Son orgueil en arrive à des proportions telles, que parfois la reine 
est obligée de le rappeler à la modestie. < Un gentilhomme de la 
verge-noire (huissiers du palais portant un petit bâton d’ébène ) 
nommé Bowyer, ayant reçu l’ordre de la reine d’examiner avec soin 
'ous ceux qui se présenteraient pour entrer dans le cabinet, arrêta 
un capitaine fort bien fait et de la cour de milord Robert, sous pré- 
texte qu’il n’étdit pas bien connu. Le capitaine, irrité de ce refuse! 
comptant sur le crédit de son patron, lit des menaces à Bowyer et 
lui dit qu’il pourrait bien le faire casser. Dudley étant survenu et 
ayant appris le sujet du démêlé, dit publiquement à Bowyer qu’il 
n’était qu’un coquin et qu’il ne serait pas longtemps de la verge- 
noire. Dudley ne fut pas plus tôt entré que Bowyer, qui était un 
homme hardi, le suivi! et se jeta aux pieds de la princesse à laquelle 
il conta l’aventure et lui demanda avec la soumission requise si 
c’était à milord Robert ou à elle qu’il fallait obéir? La reine sur 
cela regardant Dudley : — Je vous ai voulu du bien, milord, dit-elle, 
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mais je ne veux ici qu’une maîtresse et point de maître, et prenez 
garde qu’il n’arrive rien à Bow yer, si vous ne voulez pas qu’on vous 
fasse rendre compte à la rigueur. » 

Sur ces cntrefaiies, Marie Stuart consulte Élisabeth sur le choix 
d’un époux. 

Vous avez vu dans le récit précèdent comment la reine d'Angle- 
terre fait mine de lui proposer son favori. 

Grand émoi à la cour. Dudley, tout effrayé de ce que sa maîtresse 
paraisse vouloir se séparer de lui. s’en va quereller Cécil et Bacon 
qu’il accuse de sa disgrâce. Élisabeth le rassure : 

— Je vous ai proposé, dit-elle, mais soyez tranquUle, elle vous 
refusera. 

Et elle le fait chancelier de l’université d'OxforJ et comte de 
Leicester, nom et titre que l’histoire lui a conservés et sous lesquels 
nous le désignerons désormais. Dans le même moment, Charles IX 
lui envoie le cordon de Saint-Michel. 

Melvil raconte ; 

• La cérémonie de créer comte de Leicester milord Robert se fit 
à Westminster avec beaucoup de solennité, la reine aidant elle- 
inéme à lui mettre les ornements. Il était à genoux devant elle dans 
un grand sérieux, pendant que la reine ne se pouvait pas empêcher 
de lui faire cent caresses, tantôt en le pinçant doucement, tantôt en 
lui passant la main sur la tête et sur l’épaule, quoique l’ambassa- 
deur de France et moi y fussions présens. » 

Élisabeth ne s’est point trompée ; Marie Stuart lui fait réponse 
que le nouveau comte de Leicester est d’une naissance trop inférieure 
pour prétendre à la main de la fille de tant de rois ! 

La mer passerait dans l'àme d’Élisabeth sans elfaccr un mot, une 
syllabe, une lettre de cette phrase terrible. 11 existe au monde un 
être qui méprise Leicester et qui ose le dire! Une femmelette, une 
roitclette crache son dédain à la face de l’amant de celle dont Sixte- 
Quint dira : * Il n’exisie dans le monde que trois fjraitls hom'ncs, 
— Henri IV, Élisabeth et moi ! » Il n’y a que tout le s.ang de .Marie 
Stuart qui puisse laver un tel refus. Puis, la reine d’Écosse a la taille 
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élancée, la peau blanche, le pied microscopique. Il est nécessaire 
qu’eiie expie celte injure, et qu’elle s'humilie, et qu’elle demande 
grâce, et qu’elle ne garde rien de son insultante beauté. Vous vous 
souvenez de cette parole à Melvil : 

— Ah ! elle est plus grande que moi! Elle l’est donc trop. 

La hache du bourreau se chargera de raccourcir Marie Stuart. 

En attendant, Élisabeth encourage l'industrie, l'agriculture, le 
commerce, améliore de la façon la plus remarquable le système finan- 
cier dans ses États, discipline les armées, crée des chantiers et des 
arsenaux, construit des vaisseaux, fonde des comptoirs. Toutes ces 
graves occupations ne 1 absorbent pas 'ant qu’elle ne puisse consa- 
crer une bonne partie de la journée à ses chiffons. Avant de faire 
tomber la tête de Marie Stuart, elle a entrepris de faire tourner celle 
de son ambassadeur; pourcela, elle va déployer toutes ses coquetteries 
et toutes ses robes. « Elle avait, écrit Melvil, des habits de chaque 
pays et elle en prit un tous les jours. A la fin, elle voulut savoir de 
mol quelle sorte d’ajustement lui allait le mieux ; à quoi je répondis 
qu’à mon avis, c’était la mode italienne, et il sembla que cette ré- 
ponse ne lui déplaisait pas, car elle aimait fort à faire parade de ses 
cheveux blonds, en sorte qu’un petit bonnet à l'italienne était ce qui 
lui plaisait le plus, t 

Un soir du mois de juin 1566, ce même Melvil apporte à Londres 
la nouvelle de l’accouchement de Marie Stuart. 11 y a bal à Windsor; 
Élisabeth figure dans un quadrille avec Leicester; tout à coup, le 
ministre Cécil se glisse jusqu’à elle et murmure : 

— La reine d’Écosse vient de mettre au monde un fils. 

A ces mots un sourd rugissement s'échappe de la poitrine de la 
princesse, son visage pâlit, sou œil s’efiare, elle chancelle et s’af- 
faisse sur un fauteuil... Un cercle se forme autour d’elle, et Leicester, 
qui n’a rien entendu, hasarde une question. 

— Pardieu I milord, répond Élisabeth avec impatience, ne savez- 
vous pas que Marie Stuart est accouchée d’un fils, tandis que moi, 
jU ne suis qu’un tronc stérile, qui mourra sans laisser de rejeton? 
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Puis, secouant le front, comme pour en faire tomber la colère et 
la douleur : 

— Allons, votre main, poursuit-elle. Cette nouvelle me donne 
vraiment envie de danser. 

Et le bal continue, et le quadrille interrompu est repris et terminé. 

Quel secret obstacle empêche donc la reine d’Angleterre de deve- 
nir ce qu’elle regrette si furieusement de ne pas être? 

Il y a sur ce point plusieurs versions. Nous citerons la plus dé- 
cente; encore serons- nous obligés de n’en donner qu’en latin certai- 
nes expressions qui, bien que tombées de la plume d'un prélat et de 
la bouche d'un pape, pourraient elTarcuther nos lecteurs : 

« Je ne sais pas, dit Amelot de la Houssaye, si tout ce que l’on a 
écrit des amours ou des amants de la reine Élisabeth est vrai ; mais 
vulvd carebat, et il est certain que celte même raison qui l’empêchait 
de se marier, devait l’empêcher d’aimer le déduit. Elle pouvait bien 
aimer et elle aima en effet ses favoris, mais de la manière quelle 
était faite, elle ne pouvait connaître charnellement aucun homme 
sans souffrir d’alroces douleurs, ni devenir grosse sans s’exposer 
inévitablement à perdre la vie dans le travail de l’enfantement. » 



IH 



En mai 1568, à la suite d’événements que nous avons contés plus 
haut, Marie Stuart, fuyant l’insurrection victorieuse, échvaii à Éli- 
sabeth ce double billet en vers et en prose : 

« Ma chère sœur, 

» Je vous ai assez souvent priée de recevoir mon navire agité en 
votre port durant la tourmente. Si à ce coup il y trouve port de 
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salut, j’y jetterai mes ancres pour jamais : autrement la barque est 
eu la garde de Dieu, car elle est prête et calfeutrée pour se défendre 
en course contre toutes les tourmentes. J'ai pleinement procédé 
avecques vous, encore fais-je : ne prenez point en mauvaise part si 
j'écris ainsi, ce n'est point déûance que j'ai de vous, comme il appert, 
car je me repose du tout sur votre amitié. > 

Ce sonnet accompagnait la lettre : 



Un seul penser qui me profile et nuit. 

Amer et ilcux, cliange en mon cœur sans cesse 
Entre le doute et l’espoir qui m'oppresse. 

Tant que la paix et le repos me fuit. 



Donc, chère sœur, si cette carte suit 
L’allectron de vous voir qui m’oppresse, 
C’est que je vis en peine et en tristesse, 
si promptement doux elTel ne s'ci suit, 

j'ai vu ma nef relâcher par contrainte 
En haute mer, proche d’entier au port. 
Et temps serein se convertir en trouble; 



Ainsi je suis en soucy et en crainte; 

Non pas de vous, mais si souvent à tort 
Fortune rompt voille et cordage double ! 

Élisabeth tressaillit de joie en recevant cette double lettre; depuis 
huit ans que sa liaino allait croissant chaque jour contre .Marie 
Stuart, elle l'avait constamment suivie des yeux, comme une louve 
une gazelle; enfin, la gazelle venait chercher un refuge dans l'antre 
de la louve : Élisabeth n’en avait jamais espéré autant ; elle expédia 
aussitôt l’ordre au shérif du Cumberland de faire savoir à Marie 
Stuart qu’elle était prête à la recevoir. Un malin, on entendit son- 
ner du cor sur le rivage ; c'était l'envoyé de la reine Élisabeth qui 
venait chercher la reine Marie Stuart. 
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Alors il y eut de grandes instances autour de la fugitive, pour 
qu’elle ne se fiiit point à «ne rivale de puissance, de gloire et de 
beauté; mais la pauvre reine dépossédée était pleine de confiance 
dans celle qu'elle appelait sa bonne sœur, et croyait qu’elle allait, 
libre et exempte de soins, occuper à la cour d’Élisabeth la place due 
A son rang et à ses malheurs : elle persista donc, malgré tout ce 
qu’on put lui dire, et se mit en route avec une petite suite; arrivée 
au bord du golfe, de Solway, elle y trouva le gardien des frontières 
anglaises : c’était un gentilhomme nommé Lawther, qui la reçut 
avec les plus grands égards, mais qui lui signifia qu’il ne pouvait 
permettre qu’à trois de ses femmes de l’accompagner ; Marie Seyton 
réclama aussitôt son privilège... La reine lui tendit la main. 

— Hélas ! mignonne, lui dit-elle, ce devrait cependant bien être 
le tour d’une autre, et tu as déjà assez souffert pour moi et avec moi. 

Mais Marie, sans pouvoir répondre, se cramponna à sa main, fai- 
sant de.la tête signe que rien au monde ne pourrait la séparer de sa 
maîtresse. 

Alors tous ceux qui accompagnaient la reine renouvelèrent leurs 
instances pour qu’elle ne persistât point dans cette fatale résolution, 
et comme elle était déjà au tiers de la planche qui conduisait à la 
clialoupe, le prieur de Dundrennan entra jusqu’aux genoux dans 
l’eau pour essayer de la retenir ; mais tout fut inutile ; la reine avait 
pris sa résolution. En ce moment Lawther s’approcha d’elle, 

— Madame, lui dit-il, recevez de nouveau mes regrets de ce que 
je ne puis offrir une réception cordiale en Angleterre à tous ceux 
qui voudraient vous y suivre ; mais notre reine nous a donné des 
ordres positifs, et il est de notre devoir de les exécuter. M’csl-il 
perini.) de faire observer àVotre Majesté que la marée est favorable? 

— Des ordres positifs ! s’écria le prieur ; vous l’entendez, ma • 
dame ? Oh ! vous ôtes perdue si vous quittez ce rivage ! Arrière, 
pendant qu'il en est temps encore ! arrière, madame, au nom du 
ciel! A moi I sires chevaliers, à moi ! ajouta-t il en se retournant 
vers les seigneurs qui avaient accompagné Marie Stuart ; ne per- 
mettez pas que votre reine vous abandonne, et vous fallût-il lutter 

7 
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à la fois contre elle et contre les Anglais, retenez-la, raesseigneurs, 
au nom du ciel! relenez-la 1 

— Que signifie celte violence, sire prêtre ? dit le gardien des 
frontières ; je suis venu ici sur la demande expresse de votre reine; 
elle est libre de retourner vers vous, et il n’y a pas besoin de recou- 
rir à la force pour cela. 

Puis s’adressant à la reine : 

— Madame, lui dit il, de votre pleine et entière volonté, vous 
convient-il de ir.e suivre en Angb ttrre ? Répondez, je vous en sup- 
plie, car il est important à mon honneur que le monde saclie que 
vous m’avez suivi librement. 

— Monsieur, répondit Marie Stuart, je vous demande pardon, au 
nom de ce digne serviteur de Dieu et de sa reine, de ce qu’il a pu 
d.re d’üffeiisant pour vous. C’est librement que je quitte l’Écosse et 
que je me remets entre vos mains, dans la confiance où je suis que 
je serai maîtresse ou de rester en Angleterre près de ma royale 
sœur, ou de retourner en France, près de mes dignes parents. 

Ensuite se retournant vers le prêtre : 

— Votre bénédiction, mon père, et que Dieu vous protège. » 

— Hélas ! hélas! murmura l’abbé en obéissant à la reine, ce 
n’est pas nous qui avons besoin de la protection de Dieu, mais bien 
vous, ma fille. Puisse la bénédiction d’un pauvre prêtre écarter de 
votre tête royale les malheurs que je prévois. 

Alors la reine tendit la main au sliérif, qui la conduisit dans 
l’esquif, suivie de Marie Seyton et de deux autres femmes seulement. 
Aussitôt les voiles furent déployées, et le petit bâtiment commença 
. de s’éloigner des rivages du Gallow^y, pour s’avancer dans le Cum- 
berland. Tant qu’on put l’apercevoir, ceux qui avaient accompagné 
la reine demeurèrent sur la plage, lui faisant des signes d’a'lieu, 
que, debout sur la poupe de la nef qui l’emmenait, elle leur rendait 
avec son mouchoir. Enfin, la barque disparut, et tous éclatèrent en 
plaintes ou en sanglots. Ils avaient raison, car les pressentiments 
du bon prieur de Dundrennan n’étaient que trop vrais, et c’était la 
dernière fois qu’ils avaient vu Marie Stuart. 
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En arrivant sur les côtes d’Angleterre, la reine d’Écosse trouva 
des messagers d’Élisabeth chargés de lui exprimer de sa part tout 
le regret que leur maîtresse éprouvait de ne pouvoir ni l’admettre en 
sa présence, ni lui laire l’accueil affectueux auquel la portait son 
cœur. Mais il était essentiel, ajoutèrent-ils, qu’auparavant la reine 
se justifiât de la mort de Darniey, dont la famille, étant sujette de 
la reine d’Angleterre, avait droit à sa i rotection et à sa justice. 

Marie Stuart était si aveuglée, qu’elle ne vit point le piège, et 
offrit aussitôt de prouver son innocence à la satisfaction de sa sœur 
Élisabeth; mais à peine celle-ci eut-elle entre les mains la lettre 
de Marie Stuart, que d’arbitre, elle se fit juge, et nommant des 
commissaires pour entendre les parties, somma .Murray de compa- 
raître et de venir accuser sa sœur. .Murray, qui connaissait les in- 
tentions secrètes d Élisabeth à l’égard de sa rivale, n’hésita point 
un instant. 11 arriva en Angleterre porteur de la cassette qui conte- 
nait les trois lettres que nous avons rapportées, des vers et quel- 
ques autres documents qui prouvaient que la reine avait non seule- 
ment été la maîtresse de Bothwell du vivant de Darniey, mais encore 
qu'elleavait eu connaissance de l'assassinat de son mari. De leur côté, 
lord Herris et l’évéque de Ross, avocats de la reine , soutinrent que 
CCS lettres avaient été supposées, que l’écriture en était contrefaite, 
et demandèrent, pour vérifier ce fait, des experts qu’ils ne purent 
obtenir ; de sorte que cette grande contestation resta pendante pour 
les siècles à venir, et que rien encore, à cette heure, n’est résolu 
affirmativement sur ce sujet, par les savants ni pr les historiens 

Après cinq mois d'enquète, la reine d’Angleterre fit savoir aux 
parties que, n’ayant, par cette procédure, rien pu découvrir contre 
l’honneur de l’accusateur ni de l’accusée, toutes choses reste- 
raient dans le même état jusqu’à ce que l'un ou l’autre pût lui 
fournir de nouvelles preuves. 

Celle decision étrange permettait à Élisabeth de ne point lâcher 
sa prisonnière ; mais qu’allait-on faire de celle-ci? La reine s’en 
ouvrit A Leicester. Le favori pratiquait l'empoisonnement sous les 
deux espèces : les théories perverses qui gangrènent les âmes et les 
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venins subtils qui foudroient les corps. Il conseilla nettement à sa 
royale maîtresse d’envoyer sa rivale rejoindre ses ancêtres au 
moyen de substances dont il garantissait l'action prompte et myslé- 
rieuse ; mais Élisabeth voulait un jugement public qui flétrit la fille 
de Jacques Y avant de la tuer ; elle repoussa donc cet expédient. 

Leicester dépêcha alors au secrétaire d'État Walsingham un 
théologien chargé de le convaincre de la nécessité et de la légitimité 
de ce crime; Walsingham ne péchait pas par excès d'honnêteté; il 
était, en outre, l'ennemi particulier de la reine d'Écosse ; néanmoins 
il rejeta avec horreur la proposition du favori. Celui-ci ne se dé- 
couragea pas pour cela : il expédia son théologien à sir Amyas Pau- 
Ictt, lequel commandait au château de Shetïïeld où Marie était dé- 
tenue, avec mission de lui faire comprendre quel service ce serait 
rendre à Élisabeth que d’abréger l’existence de celle qui, déjà con- 
damnée dans la pensée de sa rivale, tardait tant à mourir. Mais sir 
Amyas, tout grossier et tout dur qu'il fût vis-à-vis de sa prisonnière, 
déclara à l’envoyé de Leicester que, tant qu'elle serait chez lui, elle 
n’aurait rien à craindre du poison ni du poignard, attendu qu’il 
goûterait tous les mets qui lui seraient servis et que nul ne l’ap- 
procherait qu’en sa présence. Le brave gouverneur se conduisit 
mieux encore : quelques aflidés du favori ayant pénétré à Shcflield 
dans l’intention d’assassiner Marie, il les fit arrêter et jeter dehors 
avec menace de pendaison s’ils s’aventuraient jamais à l’ombre des 
murailles du château. Décidément milord Robert n’avait pas de 
chance : il tombait sur des diplomates scrupuleux et sur des geôliers 
incorruptibles ! 

En ce temps-là, Thomas, duc de Norfolk, se prit de compassion 
pour la reine d’Écosse. Thomas, duc de Norfolk, était un grand 
seigneur très-estimé en Angleterre et sur le continent, en raison de 
sa magnificence, de sa loyauté et de son courage, trois qualités pour 
lesquelles le favori, naturellement avare, ciiuteleux et poltron, ne 
pouvait le souffrir. Le duc écrivit à Marie Stuart et lui proposa de 
l’enlever de Sheflield, de l’épouser ensuite et de lui rendre la cou- 
ronne. La prisonnière accepta avec joie et répondit à Norfolk une 
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lettre pleine d’effusion et de reconnaissance, dans laquelle elle l’ap- 
pelait son /î«nce et sonsauvour. Le soirdeson arrivée à Londres, le 
messager porteur de celte lettre rencontra, en se rendant chez le 
duc, un capitaine de la cour de Leicester qui le coudoya fort in.o- 
lemment, quoique la rue fût large et le passage libre. Ce messager 
était Français : il mit flambcrge au vent , l’autre l'imita ; mais, au 
même instant, quatre ou cinq bandits sortirent d’une taverne et se 
joignirent au capitaine. Quelques minutes après, le Français roulait 
sur le pavé, la poitrine trouée de coups de rapière , et la lettre de 
Marie Stuart était triomphalement apportée à Leicester qui la faisait 
aussitôt passer à Élisabeth. — Le lendemain, Norfolk fut arrêté, 
jugé, condamné et exécuté. — Tout le royaume pleura sa mort et une 
haine violente contre le favori commença à fermenter dans les rangs 
de la noblesse, de la bourgeoisie et du peuple. 

Plusieurs années après, Walsingham, qui avait pour maxime : 
Il n'est jamais trop tôt pour savoir ce qui se passe, reçut, par 
Pelly, l’un de ses espions, avis qu’un jeune gentilhomme catholique, 
nommé Babington, avait, de concert avec un prêtre appelé Savage 
et dix de ses amis, formé le projet de poignarder Élisabetli (;t de 
placer Marie Stuart sur le trône d’Angleterre. Le secrétaire d'État 
en parla immédiatement h Leicester. 

— Laissez-le faire, s’empressa de répondre celui-ci ; on les 
prendra au dernier moment, la reine sera furieuse et nous pourrons 
enfin nous débarrasser de celle qui m’a humilié d’un si insolent refus. 

On voit que milord Robert n’avait pas perdu la mémoire. 

Les conjurés furent, en effet , arrêlés la veille du jour fixé pour 
l’exécution du complot. 

Ce fut une grande joie pour Élisabeth que celle Icntalive impru- 
dente et désespérée, qui, d’après le texte delà loi, mettait enfin les 
jours de sa rivale entre ses mains. Pes ordres furent aussitôt donnés 
à sir .Amyas Paulett de se saisir des papiers de la prisonnière et 
de la transporter au château de Folheringay. Le geôlier, alors, 
feignant de se relâcher de sa sévérité ordinaire, ofl’rit à .Marie 
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Stuart, sons prétexte du besoin qu’elle avait de prendre l’air, de 
faire une promenade à cheval. La pauvre caiitive, qui, depuis trois 
ans, n’avait vu la c,impa!;ne qu’à travers les barreaux de sa prison, 
accepta avec joie, et sortit entre deux gardes, montée, pour plus 
grande sûreté, sur un cheval dont les jambes étaient entravées. Ces 
deux gardes la conduisirent au château de Fotlieringay, sa nouvelle 
demeure, où elle trouva l’appartement qu’elle devait habiter déjà tout 
tendu de noir. Marie Stuart venait d’entrer vivante dans son tombeau. 
Quant à Babington et à ses complices, ils avaient été exécutés. 

En même temps, Élisabeth enjoignait à une commission extraor- 
dinaire de quarante commissaires de se réunir et de procéder sans 
relâche au procès de la reine d’Ecosse. Les commissaires arrivèrent 
à Folheringay le 14 octobre lü8(i et commencèrent aussitôt l’instruc- 
tion. Mais Marie nia avec véhémence toute participation au complot 
de Babington et soutint avec énergie qu’elle n’avait jamais fait 
quoi que ce fût au préjudice de la reine d’Angleterre. Dénégations et 
protestations ne furent point écoutées. 

Cependant .M. de Châteauneuf, ambassadeur de France à Londres, 
voyait les choses de trop près pour se tromper à leur marche : en 
conséquence, au premier hruit qui lui revint de la mise en jugement 
de Marie Stuart, il en informa Henri III. Celui-ci déjiôclia à Londres 
M. de Bellièvre, qui, accompagné de M. de Châteauneuf, se rendit à 
Richmond et harangua la reine. 

« Élisabeth répondit non-seulement dans la même langue fran- 
çaise, mais dans le plus beau langage qui se parlât à cette époque, 
et, se laissant emporter à la passion, remontra aux envoyés de son 
frère Henri que la reine d'Écosse l’avait toujours poursuivie, et que 
c’était la troisième fois qu’elle avait voulu attenter à sa vie par une 
infinité de moyens ; ce qu’elle avait déjà trop supporté et avec trop 
de patience, mais que jamais chose ne l’avait si profondément 
blessée au cœur que la dernière conspiration ; cet événement, ajouta- 
t-elle avec tristesse, lui ayant plus fait pousser de soupirs et verser 
de larmes que la perte de tous ses parents, d’auUtnt plus que la 
reine d’Écosse était sa proche jiarente à elle-même et touchait au 
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roi de France; et comme, dans leurs remontrances, messeigneurs 
de Chàleauneuf et de Bellièvre lui avaient mis en avant plusieurs 
exemples tirés des histoires, elle reprit, pour leur répondre à celle 
occasion, le ton pédant qui lui était habituel, et leur dit qu'elle 
avait beaucoup vu et lu de livres en sa vie, et plus que mille autres 
de son sexe et de sa qualité n'avaient coutume de faire, mais qu'elle 
n'avait jamais trouvé en eux un seul exemple d’un acte pareil à 
celui qu'on avait projeté sur elle, acte poursuivi par une parente, 
que le roi son frère ne pouvait et ne devait pas soutenir en sa mé- 
chanceté, quand c'était au contraire un devoir à lui de hâter la 
punition qui était une justice: puis, elle ajouta, s'adressant parti- 
culièrement â M. de Bellièvre et en redescendant des hauteurs de 
son orgueil à un visage gracieux, qu'elle avait grand regret qu’il ne 
lui fût pas député pour une meilleure occasion ; que dans quelques 
jours elle ferait réponse au roi Henri, son frère, de la santé duquel 
elle s’inquiéta avec sollicitude, ainsi que de celle de la reine mère, qui 
devait éprouver une si grande fatigue de la peine qu’elle prenait à 
remettre la paix dans le royaume de son fils; et alors, sans vouloir 
en plus entendre, elle se retira dans sa chambre. 

» Les envoyés revinrent à Londres où ils attendirent la réponse 
promise ; mais, tandis qu’ils l’attendaient sans qu’elle arrivât, ils 
apprirent sourdement l’arrêt de mort rendu contre la reine Marie, 
ce qui les détermina à retourner à Richmond pour faire de nou- 
velles remontrances à la reine d'Angleterre. Après deux ou trois 
voyages infructueux, ils furent enfin, le 15 décembre, admis pour 
la seconde fois en sa présence royale. 

« La reine ne nia point que l'arrêt eût été rendu, et comme il 
était facile de voir qu'elle ne comptait ^as en cette circonstance 
user du droit de grâce, M. de Bellièvre, jugeant qu’il n’y avait rien 
à faire, réclama un sauf-conduit pour retourner près Je son roi : 
Élisabeth le lui promit sous deux ou trois jours. 

I) Le mardi suivant, 17 du même mois de décembre, le parle- 
ment, ainsi que les principaux seigneurs, furent convoqués au palais 
de Westminster, et lâ, en pleine audience et devant tous, fut pro- 
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clamée et prononcée la sentence de mort contre Marie Stuart ; puis, 
cette même sentence, avec un grand appareil et unp grande solen- 
nité, fut lue sur les places et dans les carrefours de la ville de Lon- 
dres, d’où elle se répandit par tout le royaume; et sur cette 
proclamation, les cloches sonnèrent pendant vingt-quatre heures, 
tandis que les ordres les plus sévères étaient donnés à chacun des 
habitants d'allumer des feux de joie devant leur maison, comme 
on a coutume de faire en France, la veille de la Saint-Jean- 
Baptiste. R 

Les ambassadeurs français ne se rebutèrent point : ils sollici- 
tèrent une nouvelle audience et furent admis de nouveau, le 6 jan- 
vier, en présence d’Élisabeth. Alors M. de Bellièvre recommença 
de lui adresser avec respect , mais en même temps avec fermeté, 
les remontrances de son maître. La reine les entendit d'un air 
d’impatience et en se tourmentant fort sur son fauteuil ; enfin, 
ne pouvant plus se contenir , elle éclata , et se levant toute rougis- 
sante de colère ; 

— M. de Bellièvre, dit-elle, avez-vous bien charge du roi , mon 
frère, de me tenir un pareil langage ? 

— Oui, madame , répondit en s’inclinant M. de Bellièvre, j’en ai 
lu commandement exprès. 

— Et vous avez ce commandement écrit de sa main ? continua 
Élisabeth. 

— Oui, madame , reprit l’ambassadeur avec le même calme. 

— Eh bien ! s’écria Élisabeth , sans plus garder de mesure , je 
vous demande copie de cette lettre, signée de votre propre main, et 
songez que vous répondrez de chaque mot que vous y aurez Oté ou 
ajouté. 

— Madame, répondit M. de Bellièvre, ce n’est point le propre des 
rois de France, ni de leurs agents, de falsifier ni lettres ni écrits ; 
vous aurez donc dès demain matin les copies que vous demandez , 
et je vous réponds sur mon honneur de leur exactitude. 
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— Assez , monsieur , assez ! dit la reine ; et faisant un signe à 
tous ceux qui étaient dans la salle de surlir , elle demeura près 
d’une heure avec MM. de Cliàleauneuf cl de lîcllièvie. Nul ne sait 
ce qui se passa dans cette entrevue, sinon que la reine s’engagea à 
envoyer un ambassadeur au roi do France, lequel, promit-elle, serait 
de retour à Paris, sinon avant, au moins en même temps que M,de 
Bellièvre, et serait porteur de sa résolution suprême sur les affaires 
de la reine d’Fcosse ; alors lilisabeth se retira en faisant comprendre 
aux envoyés français que toute tenLitive nouvelle qu’ils feraient pour 
la revoir serait inutile. 

Le 13 j.invier, les ambassadeurs reçurent leurs passe-ports et, en 
même temps, l’avis qu’un navire de la reine les attendait à Douvres. 

A peine furent-ils partis , qu’Elisabeth expédia son secrétaire 
Davison à sir Amyas Paulett. Il était chargé de le sonder de nouveau 
à l’égard de la prisonnière ; effrayée malgré elle d une exécution 
publique , la reine s’était ralliée aux idées d’empoisonnement ou 
d’assassinat émises par Leicesler ; mais sir Amyas Paulett déclara 
qu’il ne laisserait entrer personne près de Marie que le bourreau , et 
encore faudrait-il qu’il fût porteur d’un warrant parfaitement en 
règle. Davison rapporta celte réponse à Élisabeth , qui , en l’écou- 
tant, frappa plusieurs fois du pied, et lorsqu’il eut fini, s’écria ; 

— Par la mordieu ! voilà un scrupuleux drôle qui fait sonner 
sans cesse sa fidélité et n’eu sait pas donner une preuve ! 

Alors il fallut bien qu’Élisabethse décidât; elle demanda le warrant 
à Davison , qui lo lui présenta , et , oubliant qu’elle était fille d'une 
reine qui était morte sur l’échafaud , elle le signa sans laisser 
paraître aucune émotion ; puis , y ayant fait apposer le grand sceau 
d’Angleterre : 

— Allez, dit-elle en riant, annoncera Walsingham que tout est 
fini pour la reine Marie ; mais dites-Iui cela avec des ménagements, 
car , comme il est malade , j’aurais peur qu’il n’en mourôt de 
saisissement. 

La plaisanterie était d'autant plus atroce , que Walsingham était 
connu pour l’ennemi le plus acharné de la reine d’Écosse. 
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Nous avons indiqué, dans !a première partie de ce livre, cemment 
la sentence reçut son accomplissement, le 18 février 1587, dans la 
grande salle du château de Fotheringay. 

« Une heure après la mort de Marie SÎuart, Henry Talbot, qui y 
avait assisté , partit à franc étrier pour Londres, portant à la reine 
la relation de la mort de sa rivale ; mais , aux premières lignes 
qu’elle lut, Élisabeth, ûdèie à son caractère, poussa de grands cris 
de douleur et d'indignation, disant qu'on avait mal compris ses 
ordres et qu’on s’était trop hâté , et que tout cela était la faute du 
secrétaire d'Élat Davison , à qui elle avait donné le warrant pour 
le conserver jusqu’à ce qu’elle eût pris une résolution, et non pour 
l’envoyer à Fotheringay. En conséquence , Davison fut envoyé à la 
Tour et condamné à une amende de dix mille livres sterling, 
comme ayant surpris 1a religion de k reine. • Cependant, au milieu 
de cette douleur, un embargo est mis sur tons les vaisseaux qui se 
trouvent dans les différents ports du royaume , afin que la nouvelle 
de cette mort n’arrive à l’étranger , et surtout en France , que par 
des émissaires habiles , qui puissent donner à l’exécution ks cou- 
leurs les moins défavorables pour Élisabeth. En même temps les 
scandaleuses fêtes populaires qui ont signalé la lecture de l’arrêt 
célèbrent la nouvelle de l’exécution. Londres s’illumine , des feux 
de joie s’allument devant les portes , et l’enthousia-me est tel, que 
l’on force l’ambassade française et qu’on y va prendre du bois pour 
ranimer les bûchers lorsqu'ils commencent à s’éteindre. 

Consterné de cet événement, M. de Châteauneuf était encore 
renfermé à l’ambassade lorsqu’il reçut , quinze jours après , une 
invitation d’Élisabeth de la venir voir à la maison de plaisance de 
l’archevêque de Cantorbéry. M. de Châteauneuf s’y rendit avec 
l'intention bien positive de ne pas lui dire un mot de ce qui s'était 
passé; mais dès qu'elle l’aperçut, Élisabeth, vêtue de noir, se leva, 
alla à.lui, et, le comblant de prévenances, lui dit qu’elle était prête 
à mettre toutes les forces de son royaume à la disposition de 
Henri IH pour l’aider à triompher de la Ligue. Châteauneuf reçut 
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toutes ces offres d’un visage froid et sévère , sans dire , ainsi qu'i^ 
se l’était promis, un seul mot de l’événement qui tes avait habillés, 
la reine et lui , de deuil. Mais , le prenant par la main , elle le tira 
à l’écart, et là avec de grands soupirs : 

— Ail ! monsieur , ldi dit-elle , depuis que je ne vous ai vu , il 
m’est arrivé le plus grand malheur qui puisse m’advenir ; je veux 
parler de la mort de ma bonne sœur, la reine d’Écosse, de laquelle 
je jure par Dieu lui-méme, mon âme et salut, que je suis parfaite- 
ment innocente. J’avais signé l’ordre , c’est vrai ; mais les gens de 
mon conseil m’ont fait un tour dont je ne me puis apaiser ; et je 
jure Dieu que, si ce n’était le long temps qu’ils me font service, je 
leur ferais trancher la tète. J’ai un corps de femme, monsieur; mais 
dans ce corps de femme il y a un cœur d’homme. 

Châteauneuf s’inclina sans répondre ; mais sa lettre à Henri III 
et la réponse de celui-ci prouvent que ni l’un ni l’autre ne fut un 
instant dupe du Tibère féminin. 



IV 

Nous croyons vous avoir suffisamment démontré, par le réle qu’il 
joua dans ce sinistre épisode, combien milord comte de Leicester 
incarne peu l'idéal de cheoolerie dans lequel les Elisabeth bour- 
geoises d'aujourd’hui ont confit sa mémoire. 

Après la comédie des passions, le drame des intérêts. 

Leicester avait été marié deux fois. 

On ignore le nom de sa première femme ; on ne sait pas davantage 
de quelle façon elle disparut. Cherchez « qui le crime profite, dit 
un vieil axiome de droit. 

En 1572, le favori avait épousé en secondes noces lady Douglas- 
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Howard, baronnn de Slieffield. Colle-ci possédait une immense for- 
tune, mai's elle n’était pins jonnc et n’était point jolie; aussi la 
reine avait-elle fermé les yeux sur celte union. Du reste, au bout 
(le quelques mois de mariage, la nouvelle comtesse avait été saisie 
d’une maladie étrange : scs cheveux, ses dents, ses ongles étaient 
tombés, son corps s’était horriblement amaigri, et elle était devenue 
si faible qu’à peine pouvait-elle se remuer, parler ou respirer. Dans 
ces circonstances, Leicester s’empressa de la répudier; mais, en 
renvoyant la femme, il garda la fortune. Lady Douglas ne lui ré- 
clama rien. Le divorce prononcé, la santé lui était revenue peu à 
peu, et elle s’estimait heureuse de u’avoir perdu que ses biens là 
où elle aurait pu laisser la vie. 

Vers la même époque, un gentilhomme rivalisait, à Londres, de 
succès avec le favori; on le nommait Gautier Dévereux, comte 
d’Ëssex. Comme Leicester, c’était un beau cavalier et un beau 
diseur, très-couru des dames et fort prisé d’Élisabeth, laquelle se 
délectait souvent de sa gaieté, de sa franchise et de son esprit. Le 
favori le détestait et le craignait, mais il lui eût été difficile de le 
supprimer violemment. Gautier était, en effet, d’une loyauté et 
d’une bravoure à toute épreuve ; l’argent ne tenait pas plus dans sa 
bourse que sou épée dans le fourreau ; ses partisans étaient aussi 
nombreux dans la Cité qu’à Windsor, et sa conduite marchait tel- 
lement au grand jour qu’elle déliait toute accusation, toute calomnie, 
toute méfiance. 

En 1565, il avait épousé une jeune fille qu’il aimait et dont il 
était aimé, miss Flammy Knowles Celle-ci possédait un teint 
d’une blancheur éblouissante, encore relevée par le noir décidé de 
ses cheveux, de grands yeux bleus coquettement suppliants, un nez 
d’une coupe délicatement aquiline, et une bouche dont la forme, la 
fraîcheur et le coloris n'avaient rien de comparable; en outre, « sa 

* Certains Iiisloricns l’appellent l.eUu't KnowUs. Nous lui avons con- 
senv te nom que lui ilonnc Audrey, qui nous a (ourni tous les détails de 
cct épisode. 
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taille répondait à son visage, les gnkes semblaient diriger scs re- 
gards et ses mouvements, et ses mains, ses bras, son maintien, sa 
démarcbe ne laissaient rien à désirer pour avoir la charmante image 
d’iine personne accomplie. » 

Le jour où son mari la présenta à la cour, Leiccster se sentit 
envahi par une âpre et immense envie de posséder celte femme ; 
seulement, maître de ses sensations et devinant que l’œil de la reine 
pesait sur lui, il enfouit au plus profond de son cerveau et de sa 
poitrine les bouillonnements de sa pensée cf les élancements de son 
cœur. Cependant, avant la Gn de celte première entrevue, il avait 
décidé, dans son immuable volonté, que cette splendide créature lui 
appartiendrait. 

Quelque temps après, un sommelier,' appelé Sam Durlon, fut 
chassé par milord Robert et sollicita du comte d’Essex la faveur 
d’entrer dans sa maison; ce dernier y consentit. Étant parti pour 
l’Irlande et ayant emmené avec lui ce sommelier, un jour qu’à 
Dublin il venait de monter à cheval pour passer en revue les troupes 
qui se trouvaient sous son commandement, il demanda un verre do 
malvoisie; Burton lui apporta ce verre; mais à peine le comte 
l’eut il ellleuré de ses lèvres qu’il ferma les yeux, poussa un grand 
soupir et glissa, évanoui, au bas de sa monture. Des valets accou- 
. rurent et le transportèrent sur son lit; il y expira au bout d’une 
heure, sans avoir repris connaissance. 

Cette mort causa dans Londres une vive émotion; néanmoins, 
Burton ne fut point inquiété ; il était rentré au service du favori, et 
celui-ci le couvrait de son tout-puissant patronage. 

La jeune veuve, en deuil, se relira dans ses domaines. Aussitôt 
Leiccster réclama un congé qui, disait-il, lui était nécessaire pour 
régler les affaires de l’université d’Oxford. La reine, sans se douter 
de rien, accéda à sa requête, et le favori quitta la cour; mais il ne 
Gt que passer à Oxford, et se rendit chez l’un de ses familiers, 
dont le château avoisinait celui de la belle Flammy. L’amant d’Éli- 
sabeth était plein de ressources et de séductions. Ne l’avail-on 
pas vu, â Londres, jeter aux yeux des plus farouches puritains 
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la poudre de son hypocrisie? Reçu chez la comtesse, il commença 
par pleurer avec elle et sut si bien pétrir de ses propres larmes la 
douleur de la pauvre femme, qu’il en forma pour lui-même un atta- 
chement sans bornes. Les regrets combattus pied à pied, les sou- 
venirs délogés peu à peu, il installa à la place le magnétisme de sa 
personne. On se consola, on l'aima, on l'agréa. Mais, cette fois, il 
ne fallait pas songer à demander le consentement de la reine : lady 
l'ssex avait trop de Jeunesse et de beauté pour qu'Élisabetb lui 
ccdêt son mignon sans ombrage. 

Le mariage se lit secrètement, et Leicester cacha sa lune de miel 
dans son cb&teau de Kénilworth. 

En ce temps-là, le duc d’Anjou sollicitait la main de la reine. 

Celle-ci temporisait, suivant son habitude. Un jour, le cardinal 
de Chàtillon, ambassadeur du duc, la somma de lui donner une 
réponse décisive, et, comme elle reraetbiit cette réponse au retour 
du favori : 

— Eh! madame, dit le prélat, milord comte se trouve trop bien 
où il est pour songer à revenir de si têt, et Votre Majesté prend, ce 
me semble, beaucoup de souci d'un homme qui ne le mérite guère, 
étant en ce moment occupé de rire d’elle avec une autre. 

Élisabeth ne fit qu’un bond de son fauteuil au cardinal, et, 
secouant M. de Chàtillon avec violence : 

— Monseigneur, s’écria-t-elle, voilà des paroles que vous allez 
m’expliquer sur l’heure, ou, par ma mère! tout Français, tout 
ambassadeur, tout prêtre que vous soyez, vous ne sortirez pas 
vivant d’ici! 

Le prélut apprit alors à la reine le mariage de Leicester, qu’il 
avait découvert par ses espions. 

Â l’instant, le capitaine des gardes partit pour Kénilworth avec 
l’ordre d’arrêter le favori. 

Élisabeth l’attendit à la Tour. Quand il y arriva : 

— Milord, lui dit-elle, je vous ai souvent répété : — Prenez 
garde à l'oreiller sur lequel vous posez votre tête!... Vous avez 
eu tort de ne pas suivre mon conseil. 
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— En quoi suis-je coupable’ balbutia Leicester, effaré devant 
cet ouragan de colère. 

— On assure, poursuivit Élisabeth, que vous vous êtes marié, là- 
bas, je ne sais où, dans vos terres, sans me consulter, moi, la 
reine ! moi qui vous ai pris, geiitillàtre inconnu et fils de rebelle, 
pour vous porter si haut que la justice du royaume ne saurait même 
vous atteindre! moi, à qui vous devez deux fois fidélité comme sujet 
et comme amant! — Est-ce vrai? 

— C’est faux ! 

— Des preuves! milord, des preuves! Vous n’avez pas pensé 
que je vous croirajf sans preuves, n’est-ce pas ? 

Leicester appela à lui tout son infernal génie il’intrigue. 

— Madame, répondit-il, depuis un mois je prépare, à Kénilworlh, 
des fêles dignes d être offertes à Votre Majesté ; tout sera prêt dans 
trois jours. Daignez accepter mon hospitalité ; alors je confondrai 
mes ennemis, et je vous donnerai cette preuve que vous exigez de 
moi, que je n’ai jamais cessé d’être le sujet le plus humble, le plus 
reconnaissant et le plus dévoué de ma reine. 

Soit, fit Élisabeth, vous avez trois jours; mais ayez soin que 
la preuve dont vous parlez me suffise, sinon, comte, je jure Dieu 
que je me souviendrai que la hache n’est pas encore émoussée, qui 
a décapité deux traîtres, Edmond de Northumberland, votre aïeul, et 
votre père, Jean Dudley. 

Le surlendemain, la pluie tombait fine et perçante; l’air était gla- 
cial et le ciel, gris. C’était une des journées d’automne, brumeuses 
et maladives, où un vent de cimetière passe à travers les airs de la 
porte fermée et les fissures des fenêtres closes. Au cbâleau de Ké- 
nilworth, dans sa chambre à coucher, en face du foyer, Flammy 
était assise, triste et silencieuse : l’avant-veille, on était venu cher- 
cher Leicester de la part de la reine, et Leicester ne revenait pas. 
Or, si peu qu’elle eût vécu à la cour, la veuve du comte d’Essex 
u’ignorait pas combien la fille d'Henri VIH avait hérité delà férocité 
en amour de soa père, et elle tremblait, 1a pauvre femme, car elle 
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nvait reporté sur Roliert les trésors d’alTection autrefois voués par 
elle Gautier. — FIAtons-nous d’ajouter que, dans son ;tme hermine 
aucun soupçon n’avait pu se glisser de la part que son second mari 
avait prise à la mort du premier. — Elle était donc là, front pâle et 
cœur saignant ; elle oubliait que les menaces delà colèreroyale gron- 
daient au-dessus d'elle, pour ne songer qu’à cette lôte chérie qu’une 
jalousie impitoyable allait peut-être jeter en présent au bourreau... 
— Dipiiis le départ du maître, la vie semblait s’être arrêtée dans 
le château. Au delà des murailles, les lande allongeaient leurs 
pentes mornes et désolées, bosselées cà et là d’une pierre druidique 
ou d’une touffe d’ajoncs maigres. Tout à coup, des cloches se mi- 
rent à parler : elles disaient le glas des trépassés. 

La comtesse se leva et alla à la fenêtre. 

Des valets s’occupaient à draper de tentures noires le porche de la 
chapelle. Celle-ci s’éclairait de lueurs funèbres; à travers le vitrail 
enluminé, on voyait la flamme des cierges vaciller autour d'un riche 
catafalque. 

D’autres valets passèrent, portant un cercueil. 

Une terreur indicible s’abattit sur la jeune femme; elle se cram- 
ponna à un rideau pour ne pas tomber, et cette question monta de 
sa poitrine à ses lèvres : 

— Qui donc est mort? i 

— Je vais vous l’apprendre, répondit une voix. 

Lcicester venait d’entrer. 

Flammy courut à lui, les bras ouverts; mais le comte, la repous- 
sant du geste vers la fenêtre : 

— Vous demandez, reprit-il, pour qui sont faits tous ces préparatifs? 
IS’’avez-vous donc pas remarqué le double écusson qui les décore? 
Voyez, madame, regardez : il y a là Essex et Leicester. Dites-moi 
maintenant qui a le droit ici d’accoler dans son deuil le blason de 
l’iin aux armes de l’autre, sinon la veuve du premier et l’épouse du 
second? 

— Oh ! s’écria la comtesse, la reine sait tout, et vous allez me 
tuer! 
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— La reine sait tout, en etfel; elle sera ici demain soir et qui- 
conque clierclierait du regard à sa suite, serait certain d'y apercevoir 
le bourreau. Or, j’ai résolu de prévenir le bourreau. 

— Et vous voulez que nous mourrions ensemble? O mon cher 
lord, je le veux aussi; avec vous, je mourrai non-seulement sans 
regrets, non-seulement sans remords, mais avec joie, avec bonheur, 
avec ravissement! 

Leicester secoua la tête négativement. 

— Vous ne m’avez pas compris, poursuivit-il. Certes je vous ai 
bien aimée; le malheur arrivé au feu comte d’Essex en fait foi. Mais 
ce qu’un homme de ma trempe aime par-dessus toute chose, c’est 
lui-même; c’est le vertige du rang, de la fortune, de la puissance; 
c’est l’envie de toute une cour, la crainte de tout un peuple, l’at- 
tention de tout un monde, la royauté sur une reine enfin! Je ne me 
sens ni assez, résigné, ni assez fort, ni assez amoureux pour quitter 
tout cela. Pour vous posséder, je n’ai pas reculé devant ce que 
Bacon appelle un crime et Machiavel une entreprise : Gautier Deve- 
reux a été empoisonné par mon ordre. Jugez si j'hésiterai eu face 
de quoi que ce soit, aujourd'hui qu’il s’agit de ma propre personne, 

La jeune femme tomba à genoux en murmurant ; 

— Mon Dieu, parJonnez-lui 1 Mon Dieu, pardonnez-moi! 

Le favori tira de son pourpoint un flacon dont il vida le contenu 
dans une coupe; il reprit ensuite : 

— Rassurez-vous : ce flacon ne renferme qu'un narcotique puis- 
sant qui va vous endormir d’un sommeil si profond, si semblable à 
la mort, que l’œil du plus habile médecin s’y tromperait et que tous 
ceux qui vous verront tout à l’heure, étendue blanche et froide sur 
le lit funéraire, se signeront comme devant un cadavre, — Demain, 
quand Élisabeth arrivera, elle se heurterai un cercueil; ce cercueil, 
elle le regardera descendre dans le caveau de mes ancêtres; puis, 
elle s'imaginera que le marbre et le bronze lui gardent sa rivale jus- 
qu’au jugement dernier. Mais vous vous réveillerez, Flammy; la 
porte de cette tombe, contre laquelle s’évanouiront la colèie, la ja- 
lousie, la vengeance, je la rouvrirai, moi, quand la reine seni partie. 
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cl je VOUS emporterai dans une retraite sûre, que mes soins vous ont 
préparée, où ma tendresse vous suivra, et où, morte pour le monde 
eiitier, vous wvrez pour votre époux, pour votre amant !... 

— Mais, demanda froidement la comtesse, qui m'assure que le 
narcotique de l.eiresler ii est pas le poison d’Essex? Qui m’assure 
que le sommeil ne durera pas éternellement? Qui m'assure que la 
porte du tombeau se rouvrira jamais? 

— Il y a deux clefs à ce tombeau, répondit le comte, en voici une; 
je garde l’autre. D'ailleurs, madame, ajouta-t-il avec un de ces re- 
gards qui barrent le cbemin à toute espérance, ne tentez pas ma 
patience, le temps presse, prenez votre parti sans retard; car, si 
vous ne le prenez pas, c’est moi qui le prendrai pour vous. 

La jeune femme regarda son mari en face. 

— Donnez-moi donc celte coupe, dit-elle, et, si vous me trompez, 
que le ciel vous absolve de cette nouvelle entreprise! 



La comtesse de Leicester fut inhumée dans la nuit même. 

Le lendemain matin, le comte ordonna qu’on lui sellât un cheval 
et s’en fut au galop jusqu'à l'Océan. 

Arrivé aux falaises de Kénilworlli qui surplombent la mer de cent 
vingt pieds, il poussa sa monture jusqu’au sommet le plus escarpé 
de ces masses granitiques, et, la forçant à se cabrer sur l’abîme, il 
lança une clef dans l’espace où elle disparut au milieu des tourbillons 
d’écume... 

l'uis il revint au château où il avait fait mander des maçons. 

Ceux-ci murèrent la porte du caveau. 

Leicester assista à la besogne. 

Elle finissait, alors que la reine Élisabeth fit irruption dans la 
chapelle, traînant en laisse le bourreau. 

— Madame, Ici dit le favori, quand on a affirmé à Votre Majesté 
que j’étais marié, on lui a menti ; je suis veuf. 



Digiiized by Google 




DE Lk COORONXE 



127 



Les fêtes durèrent quinze jours à Kénilworth. 

Le seizième, le cardinal de Chàiillon « partit pour l’autre monde » 
et le sommelier Sam Burton s’embarqua pour le continent. 

Il est vrai que cct excellent domestique se fit pendre pour vol à 
la Rochelle et qu'au pied du gibet, il confessa n’avoir pas été tout à 
fait étranger au trépas de Son Éminence. 

Si vous croyez que nous ayons broyé de l’borreur à plaisir, lisez 
Audrey, Annales du Berlcshire. 



V 



Leicester est alors à l’apogée de la faveur et de la puissance. A 
son échine se greffe une effroyable queue de spadassins, d’aventu- 
riers, d’astrologues, de nécromanciens, de toxirologistes, de juges 
prévaricateurs, d’espions, de cuisiniers, de proxénètes et de mignons. 
Tout ce monde suit l’exemple du maître, jargonne à l’italienne, 
s'habille à la française et se couvre de parfums ; c’est le temps des 
barbes en éventails, des roses de rubans sur l’oreille, des fraises à 
trois étages, des pourpoints à buse, des grègues à bouffants et à 
bouillors, des moustaches gommées, des chapeaux en pain de 
sucre, des bottes coiffées de dentelles et des sonnets sur don Cupido, 
monarque d.s jupons et empereur des hauts -de-c/iausses. Quels 
mets nouveau le favori n’invente-t-il pas, pour rendre sa table plus 
somptueuse et plus délicate ! Quels plaisir infâmes ffemprunte-t-il 
pas à l’étranger, pour en épicer scs orgies et celles de sa royale 
maîtresse ! Toutes ces futilités ne rempèchent pas de falsifier les 
testaments des morts, afin d’en hériter, et de faire des procès à ses 
voisins, afin de s'arrondir des terres à sa bienséance : il corrompt 
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la loi dans ce pays de la loi ! Sussex le gêne, et Sussex meurt ; 
Tlirogmmlon le gêne, cl Tlirogmorlon meurt, — ce dernier à sa 
table, en soiipani avec lui, d'une rasade qu’il lui a versée! Ce faisant, 
il feint le dévot, et, dupes de ses mêmerics, les puritains de Lon- 
dres osent à peine appeler le feu du ciel sur Sodome-Creenwich et 
Gomorrlie - Richmond. Bref, il a entre les mains l’épée, le poignard, 
le poison, les sceaux, la hache, le sceptre ; qui lui résistera? — La 
plume. 

En 1584, paraît la République de Leicester, pamphlet qui dé- 
voile toutes les impudences, toutes les turpitudes, tous les crimes 
du favori. Devant ce morceau de papier, Élisabeth pâlit sur son 
trône. Elle se hâte de commander à son conseil privé des lettres 
justificatives où tous les faits allégués contre son amant sont, déclarés 
faux « non-seulement à la connaissance des signataires, mais encore 
à la connaissance de la reine. » Mensonges perdus I L’effet a été 
foudroyant, le coup est porté, les libelles pleuventdru, et les cachots 
SC rouvrent, et les potences se relèvent. Sera puni de la prison per- 
pétuelle quiconque aura écrit deux fois, même sans le publier : 
« que personne puisse succéder à la reine autre que la postérité 
naturelle issue de son corps. » Cette affectation de substituer le 
mot naturelle au mot légitime, pourrait, en effet, faire supposer 
que le favori tient en réserve quelque enfant qu’il voudrait porter 

sur le trône comme issu de la reine, au cas où celle-ci viendrait 

/■ 

à mourir. — Mais où a-t-on vu que la prison ait jamais découragé 
l’écrivain? Malgré la Tour et malgré Tyburn, le pamphlet continue 
son œuvre, et Leicester, incessamment harcelé, mordu, déchiré par 
ses piiptrcs vengeresses, n’a d’autre ressource que de passer dans 
les Flandres, où il commandera contre Philippe H les forces des 
Pays-Bas révoltés: peut-être la popularité du général écrasera-t-elle 
l’impopularité du galantin ! 

Dans les Flandres malheureusement, milord Robert, qui est un 
petit homme de guerre, se trouve épée contre épée avec le duc de 
Parme, qui est un grand capitaine. Il faut voir comme cet Espagnol 
vous malmène notre Anglais, et comme il vous le bat, et comme il 
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VOUS le pourchasse, à Zutphen, à l'Écluse, partout ! Avec cela, que 

les alliés d’Élisahelh commencent à se plaindre ; le favori les gruge, 

les vole, les pille. Bientôt défaites et murmures prennent une telle 

proportion, que Leicester est obligé de retourner à Londres ; mais, | 

avant de quitter les Provinces-Unies, ne se fait -il pas frapper une 

médaille représentant un chien de berger qui abandonne son troupeau, v 

avec cette double devise: Invilus desero — Non gregem :cd in- 

gratosl Oui certes, c’est avec regret que Leicester quitte les bons 

Hollandais, mais avec le regret du boucher qui ne peut égorger le 

mouton, après l’avoir tondu ! — Malgré tout son aveuglement, la 

reine est sur le point de se fAcber de cette outrecuidance. 11 est 

vrai que Philippe II vient faire diversion à ce courroux. Philippe H 

veut en finir avec l’Angleterre qui le taquine: il a équipé Y Armada. 

L'Armada est une flotte qui compte trois cent cinquante voiles 
manœuvrées par neuf mille marins Celte flotte porte soixante-sept 
mille huit cents soldats. 

Pour faire face à ce monstrueux armement, Élisabeth a une 
dizaine de mille hom.r.es, un journal et sou favori. 

Le journal est le premier qui paraisse dans le royaume ; il est 
intitulé English Mercury {le Mercure anglais.) « Il doit exalter le 
patriotisme des citoyens et animer les esprits <à la défense. > 

Quant au favori et à l’armée, la reine les jiréseiite l’un à l’autre ' 

au camp de Tilbury, c Mon lieutenant général, dit elle dans une 
proclamation, tiendra ma place à la tête de mes troupes, et jamais 
prince n’aura commandé à de plus nobles, à de plus dignes sujets. » 

Par bonheur pour l’Angleterre, le coup de vent qui souille dans 
la nuit du 2 au 3 septembre emporte Y Armada et change ainsi la 
forme du monde. 

Vers la fin de cette même année, Leicester se retira à Cornbury. 

On prétend qu’ayant entendu parler de la scrvielte avec laquelle le 
jeune dauphin, frère de Charles YllI, s’était essuyé en jouant à la 
paume, et dont le contact seul lui avait donné la mort, et que le 
bruit public lui ayant apporté, de l’autre côté du détroit, l'histoire 
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des gants de senteur de Jeanne d’Albret, le favori alla s’enfermer 
dans le lieu ordinaire de ses manipulations et de scs expériences 
pour y combiner des substances dignes de rivaliser avec ces secre‘s 
que la tradition nous a légués comme la plus sublime expression de 
la science toxique. 

11 ne sortit pas de Combury ; atteint tout à coup de vomisse- 
ments terribles qui le mirent en un instant à l’agonie, il y trépassa 
le 20 décembre tii.'JS, à l’âge de cinquante-sept ans. 

Par un juste retour, les émanations des venins qu’il s'occupait à 
élaborer Lui avaient été fatales et la punition du ciel le frappait par 
son péché même. 

Ainsi, pris dans leur propre poison, avait Gni le pape Alexandre VI 
et devait finir le chevalifTr de Sainte-Croix, — ces deux chimistes 
distingués entre lesquels il importait de restituer sa place à milord 
Robert Dudley, comte de Leicester. 



VI 



Gautier Dévercux, comte d’Essex, empoisonné à Dublin au béné- 
fice de Leicester, avait eu de Flammy Knowles, dont vous savez la 
fin tragique, un fils né le 10 novembre 1567 à Nethewood, dans le 
Herefordsbire, et qui portait le titre et le nom de son père. 

Le ministre Cécil, à qui Essex l'avait recommandé, à son départ 
pour l’Irlande, avait fait élever ce fils à l’université de Cambridge 
où il s’était distingué par son ardeur au travail et sa solidité de ju- 
gement. D’écolier passé maître, d’enfant devenu jeune homme, 
Robert Dévercux s'étuit retiré dans ses terres du pays de Galles, 
annonçant son intention d’y vivre en tête à tête avec la science, loin 
des plaisirs et de la cour. C’était à cette époque un pâle et mélan- 
colique adolescent, dont le front se penchait chargé de soucis pré - 
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coces, et dont le regard allait fouillant le passé avec une curiosité 
sombre. Peut être l’enfant avait-il vu, dans le demi-jour bleuâtre 
des cloîtres, l’ombre de sa mère glisser vers lui, traînant son lin- 
ccuil de granit et murmurant de vagues prières ? Peut-être le jeune 
homme avait-il entemlu, dans le silence des heures d’étude, le 
spectre de son père lui parler de cette voix terrible que prend pour 
éveiller la vengeance endormie le spectre du vieux roi de Danemark 
sur la plate-forme du château d’Elseneur? Toujours est-il qu’il de- 
venait de mois en mois plus solitaire et plus taciturne. Cette soli- 
tude et cette tacitnrnité parurent pleines de menaces à Leicester. 11 
eût pu certainement dépêcher à cet autre llamlet un autre Laërte 
avec des lames envénimées, et ses laboratoires regorgeaient de 
substances bien autrement perfides, bien autrement puissantes que 
la primitive jusquianie ; cette fois, cependant, il fit faire trêve au 
poignard et au poison, non par pitié, mais par excès de défiance, la 
mort du fils pouvant remettre en question celle des parents ; tuer 
était facile, corrompre lui sembla plus sûr. Il manda donc à 
Londres Robert Dévereux ; celui-ci ne s’y rendit qu’avec répugnance. 
Mais à peine l’eut -on attablé aux nuits Qamboyantes, harmonieuses 
et embaumées de Windsor, de Greenwich et de Richmond; à 
peine eut-il bu l’orgueil et l’ambition versés par les yeux des beau- 
tés qui entouraient Élisabeth ; à peine une épée eut-elle frémi sous 
sa main, qu’il ne songea plus qu’à faire son chemin par la guerre 
et par la galanterie dans cette société dont la galanterie et la guerre 
étaient les deux occupations. En 1.586, après la campagne de 
Flandres, il était grand écuyer; en 1588, après le camp de Til- 
bury, il était général de cavalerie ; en i.589, après la mort de 
Leicester, il était favori en pied et chevalier de la Jarretière. En 
moins de trois années, cet llamlet manqué avait oublié l’ombre pour 
la gloire et le spectre pour l’amour, — ombre pour ombre, spectre 
pour spectre. 

« On avoit sacrifié le père, écrit Nanton, et l’on ne pouvoit guère 
s’einpescher de regarder le fils, dont la présence renouvelloit le sou- 
venir du passé et estoit par manière de dire une vivante image du 
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feu comte. U'uiilcurs ce jeune seigneur avoit des qualitez : il estoit 
lionuesie, libéral, brave, sincère et de bonne apparence. Ses ma- 
nières obligeantes prirent la revue qui ne pouvoit se lasser d’avoir 
les yeux sur luy. s Bolmn ajoute : « Sa bonté lui fit souvent em- 
ploier sa faveur à faire du bien aux bonnestes gens et à secourir les 
pauvres et ceux qu’il voyoit opprimez. » Il est certain qu’Essex fut 
l’antipode de Leicestcr ; il ne lui ressembla que par un point — l’or- 
gueil ; encore, chez le nouveau favori, ce défaut avait-il des allures 
si bouillantes, si juvéniles, si héroïques, qu’il pouvait presque 
passer pour une qualité ! 11 commença pourtant à lui jouer des 
tours dès celte époque. 

Un jour, à une passe-d’armes à Richmond, sir Charles Blunt, 
qui devint plus tard lord Montjoy, ayant désarçonné tous les tenants, 
reçut d’Élisabeth, pour prix de sa victoire, une dame d’échecs d’or 
richement émaillée. Tout fier de cet honneur, le jeune gentilhomme 
se présenta le lendemain au lever de la reine avec ce bijou attaché 
au bras par un ruban cramoisi. Essex le rencontra sur l’escalier et 
l’ayant toisé avec arrogance : 

— Oh ! oh ! dit-il, nous aurons bientôt un jeu d’échecs complet, 
car voici déjà le fou qui porte la dame. 

— Soit, riposta sir Charles ; mais le fou pourrait bien tuer le roi. 

Ces propos échangés, tous deux descendirent dans le parc et dé- 
gainèrent. Après avoir ferraillé quelque temps, Essex reçut de son 
adversaire, qui était plus âgé que lui et plus expert en fait d’armes, 
un coup de pointe qui lui traversa le genou. Lorsqu’on vint annon- 
cer ce résultat à la reine ; 

— Par la 'mordieu 1 s’écria-t-elle, il fallait bien que quelqu’un 
lui apprît à vivre, car il n’y a pas moyen d’avoir raison de lui. 

Et elle réconcilia les deux rivaux. 

Furieux de cette mésaventure, Essex demanda à aller faire ses 
preuves à l’armée. Justement une expédition se préparait, dont le 
commandement était confié à sir Norris et à Francis Drake, dans le 
but de replacer sur le trône de Portugal le fils bâtard du dernier 
roi, don .\ntonio, prieur de Crato. Mais Élisabeth répondit au jeune 
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homme qu’ayant déjà très -honorablement combattu à Zuphten, sa 
bravoure était assez connue pour qu'il se dispensât d'en donner de 
nouvelles marques ; en même temps, l’expédition reçut l’ordre de 
prendre la mer. Alors Essex équipa secrètement un petit bâtiment 
et s’embarqua un beau matin pour aller rejoindre Norris et Drakc, 
qui bombardaient Lisbonne. Cette escapade causa à la reine un mé- 
contentement extrême ; ce fut bien pis, quand, au retour de la 
campagne, elle apprit qu’il s’était marié en cachette avec la fille 
unique de Walsingham, veuve de sir Philippe Sidney, lequel avait 
été tué dans les Flandres ! Elle lui adressa à ce sujet les plus san- 
glants reproches et parla de l’exiler à Kénihvorth. Mais le jeune 
homme rudement : 

— Madame, dit-il, je ne vous conseille point de m’envoyer à 
Kénilworth ; je pourrais rencontrer par là l’ombre de ma mère et 
lui demander comment il se fait qu’il y eut au château des funé- 
railles dans la nuit de votre arrivée, parce que milord de Leicester 
avait épousé la veuve de Gautier Dévereux, mon père, com.mc j’ai 
* épousé celle de Philippe Sidney, mon ami. 

La reine ne répliqua rien et le comte resta en faveur. 

L’année suivante il fut chargé de commander un corps de troupes 
expédié par Élisabeth à Henri IV contre les Espagnols et contre la 
Ligue. Il ne fut pas plus tât débarqué en Normandie qu’il poussa 
jusque sous les murs de Rouen des reconnaissances dans l'une 
desquelles son jeune frère tomba à ses côtés, mortellement blessé 
d’un coup de mousquet. Exaspéré de celle mort, Essex écrivit à 
Henri IV qu’il allait bombarder Rouen, le prendre et le brûler. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le Béarnais, à la lecture de celle 
lettre, cet enragé le ferait comme il le dit ! Passe encore si Rouen 
était en Angleterre ! 

Et l’autorisation demandée fut refusée. Essex, ennuyé, repartit 
pour Londres. Sa présence y était nécessaire pour déjouer les com- 
plots des envieux de sa fortune ; ceux-ci étaient nombreux; les par- 
tisans du jeune comte ne l’étaient pas moins. En effet, de même 
que tous les hommes tarés et peu scrupuleux, les bandits et les mi- 

8 
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gnons, tous les pécheurs en eau trouble, venaient naturellement à 
Leicesler. Essex, par sa haute mine, ses façons chevaleresques et 
son intrépidité populaire, ralliait les jeunes, les intelligents, les ac- 
tifs, quiconque brûlait de se faire un nom et aimait mieux porter la 
cuirasse sous la lente que le pourpoint à la cour. Ses amis remplis- 
saient les camps ; ses ennemis étaient au conseil. Ces derniers lui 
imputèrent un libelle publié en pays étranger sous ce titre : C'on- 
fértnces concernant la succession à la couronne d'Angleterre. 
Élisabeth y était fort maltraitée. Elle somma le favori de se justifier. 
Celui ci se contenta de répondre : c Que sa maîtresse avait à son 
endroit une bien petite tendresse si elle ajoutait foi à de semblables 
calomnies, et que, pour lui, il était prêt à passer sur le continent, 
assuré de gagner sa vie partout où il y aurait des coups à donner ' 
et à recevoir. » Élisabeth avait passé la cinquantaine; elle mettait 
dans sa passion pour le comte tout l'emportement de cet âge ; puis^ 
habituée par Leicester à la soumission, à la servilité, au plat ventre, 
ce qu’elle aimait surtout dans Essex, c'était le front superbe, le 
cœur inflexible, l’orgueil que rien ne pouvait dompter. Loin de le 
disgracier, elle l’envoya cà Douvres, comme général en chef des 
troupes qui y avaient été réunies dans l’appréhension d’une descente 
des Espagnols. Celte descente n'ayant pas eu lieu, ces troupes 
furent embarquées pour tenter un coup de main sur Cadix. Lord 
Howard et Essex furent les chefs de cette expédition. La veille du 
jour où elle mit à la voile, le comte vint prendre congé delà reine. 

— Madame , lui dit il, je pars demain pour étendre au loin la 
gloire de Votre Majesté; mon seul regret, en la quittant, est de lais- 
ser auprès d’elle des gens intéressés à me nuire et qui n’y man- 
queront pas, du moment que je ne serai plus là. 

Élisabeth ôta de son doigt l’émeraude que nous lui avons vu, 
au début de ce récit, donner à Robert Dudley, et que celui-ci lui 
avait rendue, et, la présentant à Essex : 

— Milord, répondit-elle, si jamais un danger menace votre vie, 
si jamais une accusation pèse sur votre tête, si jamais un crime 
même est commis par vous, renvoyez-moi cet anneau. Quelque soit 



Digitized by Google 



DE LA COURONNE 135 

le danger, je l’ëcarlerai ; quelle que soit l’accusation, je la méprise- 
rai ; quel que soit le crime, je le pardonnerai. 

Ne perdez pas de vue cette bague ; elle a fait le prologue de notre 
drame, elle en fera l’épilogue. 

Moins de six semaines après, Cadix est emporté d’assaut ; Essex 
s’est battu comme un Roland ; son avis est qu’on garde la ville. « Il 
importe, écrit-il à la reine à ce sujet, que l’Angleterre ait toujours 
un pied sur la terre d’Espagne. * L’avis du comte, négligé au sei- 
zième siècle, a prévalu au dix-neuvième : l’Angleterre a dans Gi- 
braltar son pied sur la terre d’Espagne; ce pied, elle l’a chaussé de 
remparts et éperonné de canons. — Le 10 août 1596, l’expédition 
rentrait à Plymouth ; Essex y fut l’objet des ovations populaires les 
plus bruyantes et les plus enthousiastes ; les femmes du port, en- 
* tre autres, tinrent à honneur < de le baiser sur les deux joues, • 
et comme un de scs officiers s’étonnait qu’il y eût consenti : 

— Monsieur, lui dit Essex, ces accolades qui sentent le poisson 
me plaisent mieux que celles qui sentent l’ambre, car elles viennent 
le plus souvent d’un bon cœur et d’un visage frais. 

Le mot fut rapporté à la reine. Celle-ci, qui depuis 1588, se 
couvrait de parfums, se blanchissait les joues et se noircissait les 
sourcils, s’en montra excessivement mortifiée. De là éclatèrent en- 
tre les deux amants ces scènes entées sur les motifs les plus fri- 
voles et dont la progression devait perdre le comte. « Il oublioit 
sans cesse, écrit Nanton, qu’il avoit affaire à une princesse sur lo 
retour, et, par conséquent, plus ombrageuse, semblable à un beau 
jour que des nuages obscurcissent vers le soir. » 

Un an après, une nouvelle flotte se rassembla à Plymouth, des- 
tinée à aller détruire les préparatifs que l’Espagne bâtait à la Co- 
rogne et au Ferrol dans le ’ouL d’envahir l’Irlande. Essex « qui ne 
se senloit jamais si aise que le harnois de guerre au dos, » et qui 
mettait à fuir la passion sénile d’Élisabeth un empressement que 
ses ennemis exploitaient avec avantage, prit passage sur cette flotte 



Digitized by Google 



136 



LES GALANTS 



en qualité de général d'armée, Mallieurcusemenf la tempête dispersa 
les k'itimeiits anglais en même temps que la jalousie on divisait les 
commandants; oetlc expédition fit donc beaucoup de bruit et peu 
d’effet, et les Espagnols, dit Bohun, en eurent plus de peur que 
de mal. 

Chevalier des ordres, grand écuyer, général en chef depuis t58!l, 
le favori avait été nommé, en 1593, membre du conseil privé ; en 
1597, grand-maître de l’artillerie; eu 1598, grand-maréchal d’An- 
gleterre. Cette même année, la mort de Burleigh l'avait fait chan- 
celier de l’université de Cambridge. Arrivé à ce point culminant, le 
vertige le prit : il en perdit la tête et y perdit la tête. Les hommes 
de plume étaient contre lui ; les gens d’épée étaient avec lui. Il ne 
s'inspira que de ces derniers et s'en trouva mal : en dépit de toutes 
les conspirations militaires, la maxime cicéronienne Cedant arma 
togtr aura toujours force de loi. 

La lutte commença dans le conseil alors qu'il fut question de 
faire In paix avec l’Espagne; Essex eut à ce sujet une discussion 
des plus violentes avec le marquis de Winchester, grand trésorier 
du royaume. Pour justifier son opinion, le favori publia un pam- 
phlet intitulé ; Apologie adressée à M. Antoine Baron, en ftveur 
du comte d' Essex, contre ceux gui f.Aissemrnt et malicieusement 
le représentent comme le seul ohstade à la paix et à la tran- 
quillité de la patrie. Cet écrit ne ménageait pas les vérités à Éli- 
sabeth. La cour s’entretenait beaucoup, en ce moment, d une pas- 
sion romanesque qu’Essex aurait publiquement affichée pour la 
jeune comtesse de Nottingham, femme d'un de ses principaux en- 
nemis; la reine prit le pamphlet pour prétexte et contraignit son 
amant à partir pour l’Irlande, où une révolte dangereuse avait écl ité. 
Il y arriva le 12 mars 1598. On vit alors une chose étrange ; Essex, 
le hardi capitaine, si prompt à la bataille et dont les coups de main 
avaient la rapidité de la foudre, cscarmoucha, temporisa et finit |iar 
signer avec Tyrone, chef des rebelles, un truité peu honorable et 
peu avantageux pour la cause royale. Le traité signé, il revint se- 
crètement à Londres et se cacha dans son InMel ; le comte de .Nol- 
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linghani y découvrit sa présence et la signala à Élisabeth. Celle-ci 
prit aussitôt avec elle lord Winchester et le grand amiral Howard, 
et se transporta, malgré l’heure avancée de la nuit, à l’hôtel d’Essex ; 
elle y trouva le comte. 

— Milord, lui demanda-t-elle, d'où vient que vous avez déserté 
voire poste, abandonné vos troupes, trahi votre mission? 

Essex tira un parchemin de dessous son pourpoint. 

— Je suis venu, répondit-il, apporter ce traité à Votre Majesté. 

Mais la reine froissant le parchemin : 

— Un traité? Quoi! vous avez traité avec Tyrouel sans notre 
participation, sans notre assentiment, sans nos ordres I 

— Madame, ce que j’ai fait pour éviter l’effusion du sang, j’avais 
le droit de le faire, je n’ai pas outrepassé mes pouvoirs, je défie 
qu’on me le prouve. 

— Donc, reprit Élisabeth, vous avez eu peur, peur devant un 
rebelle, devant un bandit I Car c’est pour cacher cette peur, n’est-ce 
pas, que vous êtes revenu à Londres, dans rette maison, incognito, 
la nuit, avec tout le mystère dont s’enveloppent les traîtres?... 

Essex répliqua fièrement ; 

— Madame, personne ici n’a le droit de m’insulter, pas même 
la reine! Elle sait bien, du reste, que je ne suis ni lâche, ni 
traître... 

— Et qu’êtes-vous donc alors, monsieur? 

— Moi, madame? je suis amoureux. 

— Ah! rugit Élisabeth, il l’avoue! il ose l’avouer! Par la mor- 
dieu I... 

Et elle frappa le comte de son gant au visage. 

Essex bondit sous l’affront et jetant la main à la garde de son 
épée : 

— Oh 1 s’écria-t-il, si j’avais devant moi Henri Vlll au lieu d’Éli- 
sabpthl... un homme au lieu d’une femme I 

Lord Howard s'élança entre lui et la reine. 

Celle-ci sortit, tandis que le favori disait à lord Winchester : 

8 . 
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— Sur mon honneur I la vieillesse rend cette femme toute dif- 
forme et son esprit n’est pas moins tortu que son corps. 

Cette dernière parole hâta le procès du comte, qui comparut, en 
janvier 1600, devant le conseil. Il s’y défendit avec tant d'élo- 
quence, de modération et de raison, que ses juges, et Cécil même, 
son ennemi juré, ne purent s’empêcher de rendre justice à la loyauté 
de ses intentions et de sa conduite en Irlande; mais, pour avoir 
manqué de respect envers la reine, on le condamna à être dégradé 
de ses titres, honneurs et emplois, excepté de celui de général de la 
cavalerie. Cette décision raffecta cruellement. Élisabeth pourtant 
lui avait voué une telle tendresse « qu’elle lui eust vollontiers rendu 
le tout, si il eust voullu faire soumission. i Malheureusement son 
secrétaire, Henri Cuffe, le dissuada de ce dessein, et l’engagea, au 
contraire, à s’adresser à Jacques VI, roi d’Ecosse, héritier pré- 
somptif de la couronne, lequel ne pouvait manquer de faire de lui 
le plus puissant d’Angleterre, s’il lui offrait son épée et ses services. 
Essex écouta Henri Cuffe ; une active correspondance s’engagea entre 
le favori et le roi. Ce dernier promit au comte de le faire monter 
plus haut que le trône ; il lui tint parole : au seizième siècle, une 
seule chose dépasse le trône en hauteur, — c’est l'échafaud. 

Le 7 février 1601, Essex réunit dans son hôtel ses plus dévoués 
partisans et leur proposa de marcher en armes sur le palais, d’en 
finir avec les ministres et de forcer Élisabeth à convoquer un nou- 
veau parlement. Ces trois propositions venaient d’être débattues et 
adoptées, quand Robert Sackeville, fils du marquis de AVinchester, 
entra sans avoir été annoncé. 

— Milord, lui dit Essex, la reine vous a sans doute envoyé ici 
pour observer ce qui s’y passait ; eh bien, rapporlez-luf que je suis 
en bonne compagnie. Voici Southampton, Rutland, Montjoy, Owen, 
Salisbury, les meilleurs cœurs, les meilleurs noms, les meilleures 
lames ! Maintenant, si vous avez en poche un ordre pour m’arrêter, 
essayez de l’exécuter, Allons, voyons, m’arrêtez-vous? 

Sackeville nia qu’il eût cet ordre ; mais, vingt minutes après. 



Digitized by Google 




■«s 



DE LA COURONNE 139 

arrivait un officier porteur d’un message qui commandait au comte 
de se rendre sur-le-champ chez le grand trésorier, où se tenait le 
conseil. En même temps, Southampton avertissait Essex qu’ Antoine 
Bacon ne parlait de rien moins que d'aller tout conter à la reine, si 
l’on n'achetait son silence. Cet Antoine Bacon était un gentilhomme 
« impotent des pieds, mais de bonne tête. » que le comte avait re- ■ 
cueilli sous son toit et entre les mains duquel toute la correspon- 
dance avec Jacques VI avait passé. Salisbury offrit de lui fermer la 
bouche avec son poignard. 

— Bah ! fit Essex, à quoi bon nous charger du sang d’un Judas? 
Qu'on le paye et qu’il se taise ! 

— Mais, hasarda l’argentier du comte, c’est que nous n’avons 
pas un écu dans nos coffres. 

— Eh bien 1 dites-lui que je lui fais présent de la moitié de cet 
hôtel. 

— Votre Seigneurie oublie sans doute qu’hier soir, en soupant, 
elle lui a déjà donné cette moitié. 

— Alors qu’il prenne l’autre. 

Le lendemain, dès le petit jour, on vit se diriger vers le logis du 
comte des groupes de gentilshommes en tenue de campagne, casque 
en tête, dague, pistolets et rapière au ceint.uron, cuirassés jusqu’au 
ventre, bottés jusqu'à l’échine. A midi, il y en avait plus de trois 
cents dans la cour. Les portes de cette cour étaient fermées et gar- 
dées comme celles d’une forteresse. LorJ Eggerton, envoyé de la 
reine, s’en vint heurter au gu chet ; Essex le reconnut et le fit in- 
troduire ; mais sa suite resta dehors. 

— Sa Majesté, dit l’envoyé, m’a chargé de vous demander, mi- 
lord, la cause de ce mouvement extraordinaire. 

— Monsieur, répondit le comte, 1 épée d’un Essex ne remue 
jamais dans le fourreau sans en sortir tout entière. On m’a forcé 
de porter la main à cette épée ; je vais donc la tirer pour trancher 
d’un seul coup les mailles de. cette lâche conspiration des Cécil et 
des Winchester qui depuis si longtemps nous enveloppe de toutes 
parts. A la reine donc, messeigneurs, à la reine I 
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— A la reine! à la reine ! répélcrent les conjurés en se répandant 
par la ville. 

Le projet du favori était de soulever le peuple, de s'emparer du 
palais et de proclamer Jacques VI ; il avait, pour réussir, compté sur 
l’immense popularité attachée à son nom et sur la haine générale 
amassée contre les ministres. Mais la foule est indifférente où ses 
intérêts directs ne sont pas en jeu. S’il se fût agi d’un enché- 
rissement sur le prix des laines ou sur la taxe des houblons, John 
Bull eût montré poings et crocs ; mais il n’élait question que de 
remplacer un parti par un parti, un cabinet par un cabinet, un gou- 
vernement par un gouvernement, et il regarda, les bras croisés, du 
seuil des boutiques et des tavernes, l’émeute des grands seigneurs 
piétiner dans une boue et sous une pluie de février. Au bout de 
deux heures, non-seulement Essex n’avait pas rafié un seul bour- 
geois, mais il avait perdu les trois quarts de ses compagnons! 

A mi-cbemin de la Cité, on rencontra Henri Cuffe. Le secrétaire 
apportait de tristes nouvelles ; des forces imposantes étaient massées 
autour du palais et les conjurés venaient d’être décrétés d’arrestation 
comme coupables de haute trahison et de lèse-majesté. Devant ces 
mots terribles, le noyau des subalternes s’éparpilla dans toutes les 
directions. Il ne resta autour du comte que Soutbamplon et une 
douzaine de gentilshommes. Ceux-ci interrogèrent leur chef du 
regard. 

— Tout est perdu ! leur répondit Essex. Que ceux qui veulent 
épargner de la besogne au bourreau se replient sur l’hôtel et s’y 
fassent tuer avec moi ! 

On battit en retraite. Dans Ludgate, ont eut une lueur d’espoir : 
des barricades s’étaient élevées de tous côtés ; le peuple se mettait 
donc enfin de la partie! 

Les conjurés s’élancèrent vers ces retranchements improvisés en 
agitant les chapeaux et en criant : — Essex ! Essex ! 

Vingt mousquets leur crachèrent une réponse ; cinq gentilshommes 
tombèrent morts ; les barricades étaient occupées par les soldats de 
la reine. 
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Essex et Southamplon, couverts du sang de leurs amis, se jetè- 
rent à travers les ruelles voisines, passèrent le fleuve sur une barque 
de pêcheur et, après mille dangers, arrivèrent à i’hôtel, où ils se 
retranchèrent. 

Pendant ce temps, Élisabeth, sans qu’une seule nuée de terreur 
ornbrùl son front ou crispùt son sourire, calme, superbe, impéné- 
trable, tenait sa cour à Windsor. Sur le soir, le marquis de Win- 
chester arriva. Pendant qu’il se penchait sur les mains royales pour 
les saluer d'un baiser, il entendit cette question tomber dans son 
oreille : 

— Eh bien ! milord, tout est-il fini là-bas? 

— Tout est fini, madame, répondit Winchester à voix basse; 
mais le sang a coulé dans les rues de Londres. 

— Robert est-il donc mort ou blessé? demanda la reine. 

— Ni l’un ni l’autre, madame ; seulement, il s’est renfermé en 
son logis avec Soulhampton et menace de s’y défendre par le fer et 
le plomb, comme dans une forteresse. Qu’ordonne à ce sujet Votre 
Majesté? 

Élisabeth appela son capitaine des gardes. 

— Monsieur, commanda-t-elle, vous allez sur-le-champ occuper 
l’hütel d'Essex et arrêter le comte. Si l’iiôtel résiste, brûlez- le, 
dussiez-vous, pour mettre le feu à ce nid de rebelles, incendier tout 
un quartier ! Emmenez pour cela autant d’hommes qu’il vous faudra, 
mille, dix mille, toute une armée ! Où un homme en vaut deux, 
Essex en vaut dix. Mais prenez-le vivant, vivant, entendez-vous ! 
Votre tête me répond de la sienne. 

Le capitaire partit et trouva l’hêtel préparé à une résistance opi- 
niâtre : portes closes, terrasses crénelées, fenêtres matelassées. 
Le feu s’ouvrit de part et d’autre et il y eut quelques cadavres ; puis 
l’officier d’Élisabeth demanda à parlementer. 

Essex le reçut au guichet, et, lorsqu’il eut entendu ce qui avait 
été ordonné par la reine : 

— Monsieur, demanda-t-il, si je me rends à vous, mes compa- 
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gnons seront-ils libres d'aller où bon leur semblera, sans qu'il leur 
arrive aucun mal ? 

— Sa Majesté, répondit le capitaine, n’a parlé que de Voire 
Grâce. Que les autres aillent en paix ! 

— C’est bien, fit alors le comte en passant son épée à travers le 
guichet, voici mon épée et je suis votre prisonnier; mais Dieu est 
témoin que je ne cède que pour éviter le malheur d’autrui et sans 
me soucier du mien propre. 

Quelques instants après, les portes furent ouvertes et le favori, 
suivi de Soulhampton, qui n'avait pas voulu abandonner son ami, 
s’alla placer lui-méme au milieu des soldats. Tous deux furent 
conduits à la Tour. 

Leur procès s’instruisit rapidement : trois jours après, ils com- 
parurent devant une commission de vingt-cinq pairs et furent con- 
damnés à mort. 

Lorsqu’on apporta la sentence à Élisabeth, celle-ci se mit à inter- 
roger le marquis de Winchester, les ministres, les juges, le greffier, 
jusqu’au dernier constable, jusqu'au dernier geôlier. 

— Le condamné ne vous a-t-il rien remis pour moi ? une lettre, 
un joyau, une bague, quelque chose enfin? 

Tout le monde répondit : 

— Non, madame. 

La reine signa l’arrêt. 

Du jour où cet arrêt fut prononcé au jour où il reçut son exécu- 
tion, on vit la fille de Henri VllI, livide, courbée, vieillie de dix 
années, errer dans le palais comme une tigresse blessée, étouffant 
de rauques sanglots, rongeant sa griffe puissante et s'arrêtant à 
chaque fenêtre pour lancer des regards flamboyants sur la Tour, 
amas de pierres sinistres, complice de toutes les monstruosités des 
mauvais règnes, des flancs duquel elle ne pouvait arracher cet 
homme qui ne voulait pas lui-même arracher un anneau de son doigt! 

Car c’était cet anneau qu’attendait Élisabeth. 

L'anneau n’arriva pas. 
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Le 25 février 1601, après une nuit où, fait extraordinaire dans 
cette saison, les éclairs et le tonnerre avaient lutté dans un ciel 
lugubre comme l’orgueil et la pitié dans le cœur de la reine, à six 
heures du matin, Robert Dévereux, comte d’Essex, eut la tête tran- 
chée. 

Voulez-vous savoir maintenant ce qu’était devenue l’émeraude de 
la reine ? 

« La reyne Elyzabeth, raconte du Maurier, aïant donné une 
bague au comte d'Esscx, atlendoit toujours, dans le temps de sa 
condamnation, qu’il la luy rendist pour luy donner gr;\ce, selon sa 
parole. Le comte, dans sa dernière extrémité, eust recours à la 
comtesse Howard, sa parente, et la fist supplier par une personne 
confidente de bailler cette bague à la reyne en mains propres ; mais 
son mary, qui estoit fort l’ennemy du comte, l’en empesclia, d’où 
la comtesse garda la bague et le comtefust décapité. Quelque temps 
après, lady Howard estant malade et près de la mort, fit quérir la 
reyne et celle-ci estant au chevet de son lit, luy confessa la chose... 

» La reyne se retira aussitôt, frappée d'une douleur mortelle, 
fut quinze jour à soupirer sans rien prendre du tout, se couchant 
tout habillée et se relevant cent fois la nuit ; enGn elle mourut de 
de faim et de douleur d’avoir consenti à la perte de son amant, qui 
avoit recouru à sa miséricorde. > 
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D’ANNE D’AUTRICHE 



RICHELIEU, RUCKINGHAM, MAZARIN 
1623 — 1666 



La loi saliqiie a préservé la France de celte huitième plaie des 
gouvernements et des peuples qu’on appelle le favurilisme et qui 
vaut, à, elle seule, les sept autres, — lesquelles, au dire de messire 
Agrippa d’Aubigné, sont : la guerre, la peste, la famine, la prévari- 
cation, la gabelle, le saint-siège et les courtisans. 

En effet, où la femme ne peut régner, le favori n’existe pas. 

Nous ne voulons point affirmer par là que toutes les épouses de 
nos rois aient réalisé la condition que l'ancienne Rome exigeait de 
la femme de César. Non; be.aucoup d’entre elles ont été soupçon- 
nées avec raison, depuis la pieuse reine Blanche qu'aima Thibaut, 
comte de Champagne, et dont l'Église canonisa les trop platoni- 
ques tendresses, jusqu’à cette impudique Isabeau de Bavière quj 
ouvrit à tout venant son lit et la France; depuis Marguerite de 
Bourgogne jusqu’à Marie-Antoinette; depuis la tour de Nesle jus- 
qu’à l'uffuire du collier. 

9 
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Mise en lumière par la plume de Louis Blanc, {'Affaire du col- 
lier a plus que suIRsamment démontré la certitude d’une intrigue 
galante entre Marie-Antoinette et le cardinal-prince Louis de Rohan, 
La monarchie y laissa son honneur; elle devait, cinq ans plus lard, 
laisser sa tête sur la place de la Révolution. 

Quant à la tour de Nesle, elle découpe sa silhouette fantastique 
dans les souvenirs du peuple, enveloppée d'une vapeur de meurtre, 
le front dans un ciel noir que troue une lune d’Anne Radclifle, les 
pieds dans un fleuve roiigeAtre qui charrie des cadavres... 

Le drame a consacré la légende ; tour à tour personnifié par Bo- 
cage, Frédérick et Mélingue, Buridan tient sa place au Valhallaylcs 
types populaires. 

Cette hôtellerie royale, où l’on aimait à la nuit et où la cou- 
chee se payait avec du sang, allongeait sa façade de onze grandes 
arcades et son enclos planté d’arbres sur l’emplacement occupé de- 
puis par le collège Mazarin cl le bâtiment de la Monnaie; ses cours 
spacieuses, scs corps de logis et ses jardins étaient à peu près cir- 
conscrits par les rues Mazarine, de Nevers et le quai de Conli, au- 
trefois nommé quai de Nesle. 

La tour se dressait à l’extrémité occidentale de l’hôtel, à l’angle 
foMné par le cours de la Seine et le fossé de Philippe Auguste. Elle 
avait cent vingt pieds de haut et dominait le comble de la galerie du 
Louvre, assis en face d’elle, de l’autre côté de l’eau. 

Brantôme, dans les Dames gu' antes (discours deuxième, arti- 
cle 1*'), raconte qu’une reine de France, dont il ne cite pas le 
nom, se tenait là d’ordinaire, • laquelle, faisant le guet aux pas- 
sants, les faisoit appeler et venir à soy; et les faisoit précipiter du 
haut de la tour qui par oit encore, en bas, en l’eau et les faisoit 
noyer. Je ne veux pas dire, ajoute-t-il, que cela sôit vray, mais le 
vulgaire, au moins la plupart de Paris l’alllrme; et n’y a si cora- 
rauii qu'en luy montrant la tour seulement et en l’interrogeant, que 
de luy-mesme ne le die. > 

Jean Sàecônd, poë*c hollandais, mort en 1536, appuie l’asserliOn 
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(le Brunlûmc dans une pic(»! de vers ülins qu'il a CLiiiposc's sur la 
tour de Nesle {EjHgrammut. libre, p. 140. édit. Lugd. Batav.) 

Mayenne on fait mention dans sen Hisluitc d'Esjmgne, t. 1, 
p. 5G0. 

Villon, qui écrivait scs vers au quinzième siècle, dans un temps 
plus rapproché de l’événement, y ajoute son témoignage. Donnant 
(luelqucs détails nouveaux, il nous apprend que les malheureuses 
victimes étaient renfermées dans un sac, puis jetées dans la rivière. 
A la seconde strophe de sa Ball ide dos Dames du temps jadis, 
il se demande : 



où la Iloync 

oui commamla que Buridan 
Fui jelé, eu ung sar, en Seiau 

Ce Buridan, dont parle Villon, échappa au piège on ne sait com- 
ment. 11 SC retira à Vienne en Autriche, où il fonda une université, 
et son nom devint célèbre dans les écoles de Paris au quinzième 
siècle. 

En 1741 , un maître ès-arts de l’université de Leipsick composa 
un petit ouvrage sous le titre de Commentaire historique sur les 
jeunes écoliers parisiens que Ihiridan^ etc. 

Comme un le voit, la chronique de la tour de Ne^e était deve- 
nue européenne. 

Cette reine, dont parlent à la fois Branlôme, Jean Second, Mayenne 
et Villon, passa successivement pour être Jeanne de Navarre, épouse 
de Philippe le Bel, puis Marguerite de Bourgogne, première femme 
de Louis X, ainsi que ses deux soeurs, Jeanne et Blanche, toutes 
trois les brus de Philippe le Bel. 

Mais Robert Gaguin^ historien du quinzième siècle, s'est porté le 
défenseur de Jeanne de Navarre. Après avoir parlé de la conduite 
des trois princesses épouses des trois fils de Philippe le Bel, et de 
leur châtiment, il ajoute : « Que ces désordres cl leur suite épou- 
vantable donnèrent naissance à une tradition injurieuse à la mé- 
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moire de Jeanne de Navarre, djioiise de Philippe le Bel. Suivant 
cette tradition, elle faisait jeter da la fenêtre de sa chambre dans 
la rivière les écoliers qu’elle attirait. Un seul de ces écoliers. 
Jeun Butidan, eut le bonheur d’échapper au supplice qu'il avait 
encouru ; c'est pourquoi il publia ce sophisme avant de s'exiler : Ne 
eraiijnei pas de tuer une reine, cela est quelquefois bon. (Re- 
ijimm inlerficere noVte limere, bonum est.) » 

Ainsi Guguin ne conteste pas le fait ; il le cooGrme et le déve- 
loppe, se plaignant seulement, et ce n’est pas sans raison, qu’on 
l'attribuât à Jeanne de Navarre, qui ne vivait pas du temps de Bu- 
ridan. 

Quant à Marguerite de Bourgogne et à scs sœurs Jeanne et Blanche, 
elles n’ont pour sauvegarde ni la protection d'une date, ni le verdict 
de l'histuire. Tout le monde sait, au contraire, que les trois sœurs 
se livraient à la conduite la plus scandaleuse ; deux d’entre elles avaient 
pour complices les deux frères, Philippe et Gauthier d'Aunav; la tour 
de Ncsie appartenant alors â la princesse Jeanne était le lieu de leurs 
entrevues. Mais un jour, dit Godefroy de Paris : 



Tout chant et baudor et Iccsce 
Tomes furent à grand dcstrècc 
bu ras qui tors en France avint, 
Dont cscorcher it en convint, 

^ beux chevaliers joli et gai 
Gautier et Philippe d’Aunay. 



En effet, ces deux jeunes hommes furent tout à coup arrêtés, ainsi 
que la reine et les princesses ses sœurs. 

Philippe avoua qu’il était l’amant de Marguerite, femme de Louis X , 
et Gauthier celui de Blanche, comtesse de la Marche. 

La confession ainsi faite, dit Godefroy. 

L’eure ne fut pas moult rctraiic 
Que donnée fut la sentence. 

Si furent jugiés sans doutance 
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I.fs (lfu\ tlicvalicrs de leur fairf 
D’une scnlcnce si amère 
Por leur iralsou et pérliic. 

Que ils furent e'cnrrliié. 



Et puis traîné et pondu. 

Marguerite et Blanche furent conduites aux Andelys et renfermées, 
dit Godefroy, dans une espèce de basse-fosse, 

où longuement en prison furent 
Et de confort moult petit eurent. 

On les transféra des Andelys i Châlean-Gaillaril, forteresse de 
Normandie. Là, par ordre de Louis X, Marguerite fut étranglée avec 
une serviette, selon les uns ; avec ses propres cheveux, selon les autres. 
Blanche, épargnée et divorcée, prit le voile à l’abbaye de Mauhisson, 
où elle termina sa vie. Quant à Jeanne, plus heureuse que ses sœurs, 
elle parvint à se justifier tant bien que mal, et son mari Philippe 
le Long la rappela auprès de lui. 

Le chevalier de Bois-Bourdon, amant d'Isabcau de Bavière, n’eut 
pas plus de bonheur que les frères d'Aunay. Rencontré par Charles VI, 
au moment où il sortait clandestinement de Vincennes, séjour de sa 
maîtresse, il fut appréhendé au corps et écroué au Châtelet par Tanc- 
guy-Duchatel, sur l’injonction du roi; puis, après avoir été appliqué 
à la question ordinaire et extraordinaire, « on le mit en ung sac de 
cuir et fust jeté par-dessus le pont. > Le premier roman historique 
d’Alexandre Dumas, Isabelle de Bavière, et un drame émouvant de 
MM. Anicet-Bourgeois et Lockroy, Perrinel Lee’erc, ont initié le 
public à ce sanglant épisode. 

Mais Philippe d’Aunay et Bois-Bourdon ne furent pour Marguerite 
et Isabeau que des caprices sans influence stir l’action gonverne- 
mcnlale. 

Une seule femme fit sentir à la France quel pouvoir une paire 
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d’youx bien alliimdj, éclairant un joli visage, peut posséder sur la 
poüliqiie des États. 

Cette femme fut la reine Anne d’Aiitriclie — qu’aimèrent Riche- 
lieu, Uuckingliam et Mazarin. 



Ce fut vers le milieu de l’année 1615 que l’on annonça au jeune 
roi Louis XIII son prochain mariage avec l'infante Anne d’Autriche, 
fille aînée de Philippe III et de la reine Marguerite. 

Louis XIII montrait peu de goût pour les plaisirs. La nature l’a- 
vait fait dévot et mélancolique. Il atteignait quatorze ans, lorsque 
son mariage fut résolu ; et tandis qu’à cet âge le roi son père, d’a- 
moureuse mémoire, courait, comme il le ditlui-môme, bois et mon- 
tagnes, pourchassant femmes et filles avec l’ardeur de ce sang 
impétueux qui continua de brûler sous ses cheveux gris, le jeune 
prince se préoccupa de cette union comme d’un lien qu’il reconnais- 
sait déjà saint et indissoluble, et, au lieu de se laisser entraîner par 
les appétits de la chair, si ordinaires au printemps de la vie, il ap- 
porta dans la conduite de cette affaire l’amour-propre et la défiance 
d’un homme qui ne veut pas être dupé. 

En consé<iucnce, dès qu’il apprit à Bordeaux que sa future s’a- 
vançait vers la lîidassoa, il dépécha au-devant d'elle Luynes, son 
favori, sous prétexte de lui remettre une lettre; mais, en réalité, 
pour qu’il pût savoir, de la bouche d'un homme dans lequel il avait 
toute confiance, si la jeune princesse était digne de la réputation de 
beauté qu’on lui faisait. 

Luynes laissa donc le roi à Bordeaux où il était venu avec toute 
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la cour, et s’avança au-devant du cortège qui amenait la petite 
reine ; c’est ainsi que l’on appelait Anne d’Autriche, pour la distin- 
guer de la reine mère Marie de Médicis. L’ayant rencontrée de l’au- 
tre côté de Bayonne, il descendit aussitôt de cheval, s’approcha de 
sa litière, et mettant un genou en terre : 

— De la part du roi, dit-il, à Votre Majesté. 

Et, en même temps, il présenta à la princesse la lettre de 
Louis XIII. 

Anne d’Autriche prit la lettre, la décacheta et lut ce qui suit ; 



• Madame, ne pouvant, selon mon désir, me trouver auprès de 
vous à vosire entrée dans mon royaume, pour vous mettre, en pos- 
session du pouvoir que j’y ay, comme de mon entière affection à 
vous aymer et servir ; j’envoye devers vous, Luynes, l’un de me 
plus confidents serviteurs, pour, en mon nom, vous saluer et vous 
dire que vous estes attendue de moy avec impatience, et pour vous 
olFrir moy-mesme l’un et l’autre. Je vous prie doneques le recevoir 
favorablement et le croire de ce qu'il vous dira, de la part, Ma- 
dame, de vostre plus cher amy et serviteur, 

» Louis. i> 



Cette lecture terminée, l’infante remercia gracieusement le mes- 
sager, lui fît signe de remonter à cheval et de marcher près de sa 
litière, et rentra dans la ville tout en s’entretenant avec lui. 

Le lendemain, elle le renvoya avec cette réponse, que le peu d'ha- 
bitude quelle avait de la langue française la forçait décrire en es- 
pagnol et que nous traduisons textuellement ; 

• Sire, j’ai vu avec plaisir M. de Luynes qui m’a donné de 
bonnes nouvelles de la santé de .Votre Majesté. Je prie pour elle et 
suis désireuse de faire ce qui peut être agréable à ma mère ; ainsi 
il me tarde d’achever mon voyage et de baiser la main de Votre 
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Majesté, que Dieu garde comme je le souhaite. Je baise la main de 
Votre Majesté. 

» Anne. • 

I.uynes repartit en toute liite, car il avait d’excellentes nouvelles 
à rendre au roi. L'infante était belle à ravir ; mais, nous l'avons dit, 
Louis Xill était diffîcile à satisfaire ; soit curiosité, soit défiance, il 
voulut juger sa fiancée par ses propres yeux. 11 monta donc à che- 
val, sans bruit, incognito, escorté de deux ou trois personnes seule- 
ment, s’en vint dans le faubourg de Bordeaux, entra dans une mai- 
son par la porte de derrière, alla s’établir à une fenêtre du rez-de- 
chaussée et attendit. 

Le mot d’ordre avait été donné : comme le carrosse de l’infante 
arrivait devant la maison où se trouvait le roi, le duc d'Épernon, 
qui avait sa leçon faite, .«e présenta pour la haranguer ; de sorte 
que, pour répondre à cet honneur, Anne d’Autriche fut forcée de 
sortir à moitié par la portière de l’équipage ; Louis put donc, tout A 
son aise, contempler sa royale fiancée. 

La harangue finis, la petite reine continua son chemin, et le jeune 
prince, enchanté que la réalité répondît si bien au récit de sou en- 
voyé, se remit en selle, piqua des deux et, par des rues qui abré- 
geaient le chemin, regagna le palais avant que le cortège de l’infante 
n’y fût parvenu. 

La céiémonie du mariage se célébra le 25 novembre 1615. Après 
la bénédiction nuptiale et le gala qui la suivit, les deux époux fu- 
rent mis au lit, chacun par sa nourrice qui ne le quitta pas. Ils 
demeurèrent ensemble cinq minutes, après quoi la nourrice du roi 
le fit lever et l’infante resta seule, car il avait été décidé que 1a 
consommation du mariage ne s’effectuerait que deux nus plus tard, 
eu égard A l’extrême jeunesse des conjoints: ceux-ci n’avaieiit pas 
tout à fait vingt- huit ans à eux deux ! 

Le temps marcha. De belle, Anne d’Autriche devint charmante. 
« Elle avoit, écrit madame de Motteville, une mine douce et majes- 
tueuse qui ne manquoit jamais d’effet, La couleur meslée de vert 
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(le res yeux remluil U urs regards plus vifs el leur puissance dcvnit 
cstrc fatale à beaucoup d'illustres particuliers. Ses cheveux blonds 
estuient si longs et si abondons que rien n'estoit si agréable que de 
la voir peigner. Ses mains joignaient l’adresse avec une extrême 
blancheur, si bien que les spectateurs estoient toujours ravis, quand 
elle les faisait voir ou à sa toilette en s'habillant, ou à table quand 
elle prenoit ses repas. Sa gorge estait enfin fort belle, et ceux qui 
aimoient le beau auroient eu sujet de se plaindre du soin qu'elle 
prenait de la cacher, si la pudeur qui le lui iaisoit faire ne les eût 
forcés d’estimer ce qui s'opposoit à leur plaisir. • — Louis XIII 
n’était pas de ces gens-là, en vérité ! On sait quelle terreur insur- 
montable , quelle monstrueuse antipathie le fils d Henri IV ne 
rougit point d’affecter pendant sa vie entière pour le nu en général 
et, en particulier, pour ces deux fruits chafriolants et savoureux 
dont la mode laissait alors s’arrondir à découvert Ja pulpe d’argent 
et de rose, fruits d’amour et de volupté si souvent grapillés par le 
Béarnais hors du corset de ses maîtresses ! Tandis que le sang es- 
pagnol (’eumait en ardeurs et en désirs dans les veines de sa jeune 
femme, le roi chassait, soit aux petits oiseaux, dans les jardins des 
Tuileries, avec Luynes et ses pies-grièches, soit à la grosse hèle, 
sur le pont du Louvre, avec Vitry et son pistolet. C’était, du reUe, 
un prince à la fois fier et tinûde, d’une bravoure héroïque et d’une 
hésitation d’enfant, violent et sournois, plein de tempêtes et de ré- 
serve, expansif et emporté par boutades, mais surtout cruel avec 
passion, avec délices, avec raffinement. Pour le corriger de ce der- 
nier défaut, son père avait été jusqu’à le battre deux fois de verbes 
(il! sa propre main : la première, parce qu’il avait écrasé entre deux 
pierres la tête d un moineau vivant; la seconde, parce qu’ayant pris 
( n aversion un jeune seigneur, il avait fallu tirer un coup de pis- 
tolet sans balle à ce gentilhomme, lequel, prévenu d’avance, s'était 
laissé cheoir comme s’il était mort, ce dont l’ami futur de Mont- 
morency et de Cinq-Mars avait ressenti une si grande joie, qu'il en 
avait été malade. A cette double correction, la reine Marie de Mé- 
di(is s'était fort récriée; mais le Béarnais, ne tenant aucun compte 

9 . 
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(le ses réclumaliuns, lui avait ri^pondu (^s paroles prophdliqiies : 

— Madame, priez Dieu que je vive; car, croyez-moi, ce méchant 
garçon-là vous traitera à la diable quand je n’y serai plus. 

la prédiction n’avait pas tardé à s’accomplir: eu 1617, apn'is 
l'assassinat du maréchal d'Ancre, la reine mère, privée de son rang 
et de ses honneurs , avait été reléguée à Blois , plutôt comme pri- 
sonnière que comme exilée. 

Pendant toutes ces intrigues, toutes ces conspirations, toutes ces 
véneries, Anne d'Autriche s'amusait. A ;/iovine ciior, tullo è 
j/iu:ro (tout est plaisir pour un jeune cœur). Éprise de « cette 
belle galanterie qui, sans blesser la vertu, est capable d’erabeliir un 
cœur, » elle enquêtait avec M. de Montmorency, avec le vieux duc 
de Bellegarde, avec le jeune duc d’Anjou. Ce fut là le premier grief 
qu'elle se créa dans l’esprit de son mari. Dès l’enfance, le roi 
s’était montré jaloux de ce frère, qui, aussi gai et au -si en dehors 
que Louis XIII était sombre et en dedans, semblait avoir hérité, 
sinon du courage et de la loyauté de leur père, du moins de son 
esprit et de sa bonne humeur; la légèreté de la reine ne contribua 
pas peu à changer cette ancienne inimitié en une haine mortelle. 
Kn effet, Anne traitait cérémonieusement Gaston en public, mais 
l’appelait tout simplement mon frère dans ses lettres, et, en petit 
comité, chuchotait toujours avec lui, familiarité insupportable au 
roi, qui, comme nous l’avons dit, était de sa personne, le plus 
timide et le plus ombrageux de tous les hommes. {Mémoires de 
hkhclieu ) De son côté, Marie de Médicis, sans cesse à l’affût du 
pouvoir qu’elle venait de perdre, soulHait, avec ce machiavélisme 
qu’elle avait puisé à la cour de Florence, sur ce feu mal éteint, 
tandis que le duc d’Anjou lui-mème, dont on connaît le caractère 
inconséquent, aventureux et lâche, se plaisait, pour ainsi dire, à 
réchauffer à petites haleines In colère de son aîné par mille hosti- 
lités secrètes ou apparentes. C’est ainsi qu’il dit à la reine, en pré- 
sence de plusieurs témoins, un jour qu’elle ser ait d’une église où 
elle était allée faire une neuvaine pour que sa stérilité cessât : 

— Madame, vuus venez de solliciter vos juges contn; moi ; je 
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consens qu« vous gagniez votre procès , si le roi a assez de crédit 
pour me le faire perdre. 

Le mot revint aux oreilles de Louis XHI qui en fut d’autant plus 
courroucé que le bruit de son impuissance commençait à se ré- 
pandre. 

Ce bruit, auquel la stérilité d’une princesse remplie de force, de 
jeunesse, et admirablement conformée, semblait donner toute con- 
sistance, amena, de la part de Richelieu, une des plus étranges et 
des plus hardies propositions qu'un ministre ait jamais faites à une 
reine et un cardinal à une femme. 

Ébauchons à vol de plume cette grande et sombre ligure du car- 
dinal-duc, qu’on appelait l’ Éminence rouge, pour le distinguer du 
père Joseph, son confident, qu’on appelait l’Eminence grise. 

A cette époque, c’est-à-dire vers 1623, Armand-Jean Duplessis 
avait à peu près trente-huit ans. A cinq ans, il avait perdu son père, 
François Duplessis, seigneur de Richelieu et chevalier des ordres , 
du roi. Celui-ci laissait trois fils, dont le futur c.irdinal était le der- 
nier : le premier s’était fait tuer à l’armée; le second, évêque de 
Luçon, avait renoncé à ce bénéfice pour entrer aux Chartreux; lo 
jeune Armand hérita de cet évêché et s’en fut à Rome, en 1607, 
pour se faire sacrer. C’était alors Paul V qui était pape. Le Saint- 
Père demanda au postulant s’il avait l’âge exigé par les canons, 
c’est à-dire vingt-cinq ans. Armand répondit résolument que oui, 
quoiqu’il n’en eût que vingt-trois. Puis, après la cérémonie, il de- 
manda au pape de l’entendre en confession et lui avoua alors le 
mensonge dont il venait de se rendre coupable. Paul V lui donna 
l’absolution , mais le même soir, le montrant à l’ambassadeur de 
France, Malaincourt : t Voici, dit-il, un jeune homme qui sera un 
grand fourbe! Queslo giovine sara un grau furbo. » 

De retour en France, l’évèque de Luçon allait beaucoup chez 
l’avocat Le Routhcllier, qui avait des relations avec Barbin, l’iiorame 
de confiance de la reine mère. Ce fut là que le contrêleur général 
fit connaissance avec lui, goûta son esprit, pressentit son avenir, et, 
pour aider autant qu’il était eu lui à sa fortune, le présenta à la 
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nuiréclialc d’Aiicrc, qui l’employa à de petites négociations dont il 
s’acquitta si habilement, quelle le présenta à la reine, qui fut à son 
tour si vite convaincue de son mérite, qu'en 1616, elle le fit secré- 
taire d’État. 

Il orcupait ce poste, quand, en 1617, se trama entre le roi, Luynes 
et Vitry, la terrible affaire de l'assassinat du maréchal, sur laquelle 
nous n’avons dit qu’un mot. Le 25 avril, veille du jour désigné pour 
e crime, à onze heures du soir, Armand Duplessis venait de se 
mettre au lit, lorsqu'on lui apporta une lettre qui contenait, sur 
tout ce qui devait se passer le lendemain, des détails tellement 
jirécis, tellement complets, tellement circonstanciés qu’il n’y avait 
pas de doute qu’ils n’émanassent d’une personne parfaitement in- 
formée. Après avoir parcouru cette révélation, le nouveau secrétaire 
d'État tomba dans une méditation profonde ; ensuite, ayant relevé 
la tète, il murmura : 

— Bah! rien ne presse, la nuit porte conseil. 

Et, poussant la lettre sous son traversin, il se recoucha et s’en- 
dormit. 

Le 26, à onze heures du matin, la première chose que monsei- 
gneur de Luçon apprit à son lever, fut la mort du maréchal d’Ancre. 

N'oublions pas qu’il devait sa fortune à la marécbale. 

Jean-Armand partagea cependant la disgrâce de la reine mère , 
mais, aussitôt que celle-ci eut fait sa soumission, il eut le chapeau 
rouge. Dès ce moment, 5 septembre 1622, il prit le titre et le nom 
de cardinal de Richelieu. 

Or, il y avait trois mois à peu près qu'il avaitobtenu celte faveur, 
et qu'investi de la confiance du rai, il commençait à attirer à lui 
celte toute-puissance qui fit Louis XIII si petite! lui si grand, lors- 
qu’un jour il se At annoncer chez la reine à T heure où les dames 
du palais venaient de la quitter, pour l’entretenir, disait-il, des af- 
faires de l'Etat. 

La reine le reçut assise sur des carreaux, à la mode espagnole. 
Elle n’avait près d’elle qu’une vieille femme de chambre qui l'avait 
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çiiivii; lie Madiid ; elle sc no.nmnit dona F.^tefana et parlait à peine 
le français. 

Le cardinal, comme cela loi arrivait souvent, était en habit de 
cavalier. Moins l’épée, il avait toute la mine d'un hommede guerre. 
On sait d’ailleurs que, comme la plupart des prélats du temps, il 
portait la moustache et la royale. Moustache et royale s’en allaient 
déjà grisonnants et émaciaient encore sa figure allongée, aux yeux 
perçants et au front large. Toute sa personne dégageait cette puis- 
sance morale qui a fait de lui un des politiques les plus extraordi- 
naires qui aient jamais existé. 

Anne d’Autriche s'éfait promptement aperçue d'une chose, dont 
les femmes, au reste, s’aperçoivent toujours ; c’est que Richelieu se 
montrait prés d'elle plus galant que ne doit l’être un cardinal, plus 
tendre qu’il ne convient à un ministre. Elle fit au prélat signe de 
s’asseoir. 

Tous les détails de la conversation qui va suivre sont minutieuse- 
ment rapportés par Brienne. 

— Madame, commença Richelieu, j’ai fait connaître à Votre Ma- 
jesté que je désirais causer avec elle des affaires du royaume, mais 
j'aurais dû dire, pour m’exprimer plus sincèrement, que j’avais à 
l’entretenir de ses propres affaires. 

— Monsieur le cardinal, répondit la jeune femme, je sais déjà 
qu’en plusieurs occasions, et surtout en face de la reine mère, vous 
avez pris mes intérêts fort à cœur, et je vous en remercie. J’écoute 
donc Votre Éminence avec la plus grande attention. 

— Le roi est malade, madame. 

— Bouvard le dit, monsieur, maii il ajoute que cette maladie 
n’est pas dangereuse. 

— Parce que les gens de l'art n’osent pas déclarer ce qu’ils pen- 
sent à Votre Majesté. Mais j'ai moi-même interrogé Bouvard et, 
comme il n’a nulle raison de dissimuler avec moi, il m’a révélé la 
vérité. 

— Ft cette véri'é ?... 
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— Est que le roi est atteial d'une maladie dont il ne guérira 
jamais. 

Le cardinal prononça ces paroles avec un tel accent de vérité, et 
cette funèbre prophétie s’accordiit si bien avec les craintes qu’elle 
avait mille fois conçues, qu’Anne d’Autriche ne put s’empêcher do 
froncer soucieusement son beau sourcil et de pousser un soupir. 

Richelieu s’aperçut de la disposition d’esprit de la reine et con- 
tinua ; 

— Votre Majesté a-t-elle songé quelque fois à la situation dans 
laquelle elle se trouverait si le roi venait à mourir? 

La flgure de la jeune femme s'assombrit de plus en plus. 

— Celte cour, poursuivit le prélat, où vous êtes regardée comme 
une étr angère, n'est peuplée que de vos ennemis. La reine mère vous 
déleste. Peut-être espérez-vous être soutenue par le duc d’Anjou, 
par un enfant, et quel enfant encore !... Avez-vous jamais pris la 
peine de lire dans ce cœur lâche et dans cette pauvre tête, où tous 
les désirsavorlent, non pas faute d’ambition, mais faute de courage? 
Défiez-vous de cette impuissante amitié, madame, si vous comptez 
vous appuyer dessus, car au moment du danger, elle pliera sous votre 
main. 

— Mais il y a vous, monsieur le cardinal, ne puis-je pas compter 
sur vous? 

— Oui, sans doute, madame, si je ne devais pas être entraîné 
dans la catastrophe qui vous menace; mais ce Gaston, qui succédera 
à son frère, me hait; mais Marie de Médicis, dont il est l’enfant chéri 
et qui pétrit son cœur comme elle ferait d’une cire molle, reprendra 
tout le pouvoir, et ne me pardonnera pas les marques de sympathie 
que je vous ai données. Si le roi meurt sans enfants, nous sommes 
perdus tous deux ; on me relègue dans mon évêché de Luçon et l’on 
vous renvoie en Espagne où un cloître vous attend. C’est une triste 
perspective quand on a rêvé comme vous la royauté, ou mieux que 
cela encore, la régence! 

— Monsieur le cardinal, la destinée des rois, comme celle des 
autres hommes, est dans les mains de Dieu. 
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— Oiii^ dit le cardinal en souriant, et c’est pour cela que Dicui 
dit <i sa créature : Aide-toi, et le ciel t’aidera. 

La reine jeta de nouveau sur Richelieu un de ces regards clairs et 
profonds qui n’appartenaient qu’à elle. 

— Je ne vous comprends pas, dit-elle. 

— Et avez-vous quelque désir de me comprendre? deminda Ri- 
chelieu. 

— Oui, car la situation est grave. 

— 11 y a des choses difficiles à dire. 

— Non pas, si l’on s’adresse à quelqu’un qui entende à demi-mot. 

— Votre Slajesié me permet donc de parler? 

— J’écoute Votre Éminence. 

— Eh bien ! il ne faut pas que la couronne, en cas de mort du roi, 
tombe aux mains du duc d’Anjou, car le sceptre du même coup tom- 
berait aux malus de Marie de Médicis. 

— Que faut-il faire pour empêcher cela ? 

— Il faut qu’au moment (ù le roi Louis NUI mourra, on puisse 
annoncer à la France qu’il laisse un héritier de sa couronne. 

— Mais, reprit Anne en -rougissant. Votre Éminence sait bien que 
jusqu’à présent Dieu n’a pas béni noire union. 

— Votre Majesté croit-elle que la faute en soit à elle? 

Une autre femme qu’Anne d’Autriche eût baissé les yeux, car elle 
commençait à comprendre; .mais, tout au contraire, la fière prin- 
cesse fixa son regard intelligent et profond sur le cardinal; Richelieu 
soutint ce regard avec le sourire du joueur qui risque tout son 
avenir sur un seul coup de dé. 

— Oui, dit-elle, je comprends ; c’est quatorze ans de royauté 
que vous m’oITrez en échange de quelques nuits d’adultère!... 

— En échange de quelques nuits d’amour, madame, s’écria le 
prélat déposant son masque politique pour prendre le visage de 
l’homme amoureux, car je n’apprends rien à Votre Majesté en lui 
disant que je l’aime', et que, dans l’espérance d’être payé de cet 

* M“' de Molleville constate , elle aussi, cet imour de Richelieu pour 
Anne d’Autriche; seulement elle n'en raconte pas l’aven de la même nin- 
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amour, je suis prêt à ont fjire, à tout risquer, h joindre enfin mes 
intérêts aux siens, et à courir la chance d'une même chute dans 
l’espoir d’une même élévation. 

Le cardinal n’était pas encore à celte époque l’homme de génie et 
le ministre inflexible qui se révéla depuis, car, dans ce cas-là, celle 
qui fut si faible devant Mazarin eût peut-être plié sous Richelieu. 
Mais, à cette époque, le cardinal, répcions-le, n’était qu’au com- 
mencement de sa fortune, et nul regard, excepté le sien peut-être, 
ne pouvait sonder les profondeurs de l’avenir. 

Anne d'Autriche prit donc en mépris cette audacieuse proposition, 
et résolut de voir jusqu’où irait cet amour du cardinal. 

— Monseigneur, dit-elle, la proposition est inusitée et vaut, vous 
en convienilrcz, la p-^ine qu’on y réfléchisse. Laissez-moi li nuit et 
la journée de demain pour me consulter. 

— Et, demanda le cardinal tout joyeux, et demain soir j’aurai 
l’honneur de mettre de nouveau mes hommages aux pieds de Votre 
Majesté?... 

— l)(!main soir j’attendrai Votre Éminence. 

— Et avec quels sentiments Votre Majesté perraet-eile que je m'é- 
loigne d’elle? 

La hautaine Espagnole imposa silence à son orgu3Ü, et avec un 
charmant sourire tendit la main au cardinal. 

Le cardinal baisa aidemment cette belle main, et se retira trans- 
porté de joie. 

Quant à Anne d’Autriche, après être restée un moment pensive, 
le sourcil froncé et la bouche rieuse, elle rentra dans sa chambre à 
coucher et ordonna que le lendemain, aussi matin que possible, on 
lui fît venir de Chevreuse. 

niére. < I.a reine me confla, dit etie, qu'on joor Son Kmiiience luy parta 
d'un air trop galant pour un ennemy et qu’il luy fit un discours fort pas- 
sionné, mais qn’ayant vouiu luy répondre avec colère et mépris, le rny, 
dans ce moment, estoit entré dans le cabinet où elle estoit, qui, par sa 
présence, avait interrompu sa réponse; que, depuis cet instant, elle n'a- 
voit jamais osé recommencer cette harangue, craignant de luy faire trop 
de grâce en luy faisant voir qu'elle s’en souvenoit. » 
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M™* de Clievroiise, qui a jou*5 dans l’imbroglio de ce règne le 
rôle de ces Nérine el de ces Lucette que Molière a appelées femmea 
d'inirifiiw, avait épousé en premières noces ce Charles-Albert de 
Luynes dont la fortune avait grandi si fort et si vile, arrosée par le 
sang du maréclial d'Ancre. C'était une jolie et folle créature de 
vingt-trois ou vingt-quatre ans, très-spirituelle, très- évaporée, et 
qui, logée au Louvre, du vivant de son mari le connétable, avait eu 
avec Louis XIII de grandes familiarités. Le roi avait d'abord semblé 
prendre un plaisir extrême à son babil, puis sa chasteté s’était effa- 
rouchée des libertés et des avances de cette favorite in pnrtihm fide- 
Hum, et il lui avait dit un jour : 

— Madame de Luynes, je vous préviens que je n’aime mes maî- 
tresses que de la ceinture en haut. 

— Cela étant, sire, riposta la connétable, vos maîtresses feron t 
comme Gros-Guillaume ; elles se ceindront au milieu des cuisses. 

Après la mort de M. de Luynes, sa veuve s’était remariéetà 
Claude de Lorraine, duc de Chevreuse, et Marie de Médicis l’avait 
placée près de sa bru, un peu pour la distraire par ses sai^liesr 
beaucoup pour la corrompre par son exemple. Les deux jeunes fem- 
mes étaient promptement devenues amies, et, comme on le pense 
bien, c’était pour lui conter toute sa conversation avec le cardinal, 
que la reine avait si grande hâte de voir la duchesse. 

Alors fut arrêté entre ces deux têtes â l’évent un projet qui de- 
vait, selon elles, guérir à tout jamais Son Éminence de sa passion 
inconsidérée. 

Continuons avec Bricnne : 

Le soir, quand tout le monde fut retiré, Richelieu se présenia de 
nouveau, comme il en avait reçu la permission : la reine l’accueil- 
lit parfaitement, mais parut seulement émettre des doutes sur la 
réalité de l’amour dont Son Éminence lui avait parlé la veille; alors 
le cardinal appela â son secours les serments les plus saints, et 
jura qu’il se sentait prêt à exécuter pour la reine les hauts faits 
que les chevaliers les plus en renommée, les Roland, les Amadis, 
les Galaor, avaient exécutés autrefois pour la dame de leur pen- 
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%ée, et que, d’ailleurs, si Anne d'Autriche voulait le mettre à l'é- 
preuve, elle acquerrait bien vile la conviction qu'il ne disait que 
l'exacte vérité. Mais, au milieu de ses protestations, la jeune femme 
l'interrompit : 

— Voyez le beau mérite, de tenter des prouesses dont l accom- 
plissemcnt donne la gloire ; c'est ce que tous les hommes font par 
ambition aussi bien que par amour. Mais ce que vous ne feriez pas, 
monsieur le cardinal, parce qu'il n'y a qu'un homme véritablement 
amoureux qui consentirait à le faire, ce serait de danser une sa- 
rabande devant moi. 

— .Madame, je suis aussi bien cavalier et homme do guerre 
qu'homme d'Église, et mon éducation. Dieu merci, a été celle d’un 
gentilhomme ; je ne vois donc pas ce qui pourrait m'empécher de 
danser devant vous, si tel était votre bon plaisir, et que vous me 
promissiez de me récompenser de celle complaisance. 

— Mais vous ne m’avez pas laissé achever, dit la reine ; je di- 
sais que Votre Éminence ne danserait pas devant moi avec un cos- 
tume de bouffon espagnol. 

— Pourquoi pas? répondit le cardinal ; la danse étant en elle- 
même une chose fort bouffonne, je ne vois pas pourquoi l'on n'as- 
sortirait pas le costume à l'action. 

— Comment, reprit Anne d’Autriche, vous danseriez une sara- 
bande devant moi, vêtu en bouffon, avec des sonnettes aux jambes 
et des castagnettes aux mains ? 

— Oui, si cela devait se passer devant vous seule, et, comme je 
vous l’ai dit, que j’eusse promesse d'une récompense. 

— Devant moi seule, c'est impossible ; il vous faut bien un mu- 
sicien pour marquer la mesure. 

— Alors prenez Doccau, mon joueur de violon ; c’est un gar- 
çon discret et dont je réponds. 

— Ah ! si vous faites cela, s’écria la reine, je vous jure que je 
serai la première à avouer que jamais amour n’a égalé le vôtre. 

— Eh bien! madame, vous serez satisfaite; demain, à celle 
même heure, vous pouvez m’attendre. 
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Anne donna sa main à baiser au prélat, qui se retira plus 
joyeux encore que la veille. 

La journée du lendemain se passa dans l'anxiété. La reine ne 
pouvait croire que le cardinal se décidât à faire une pareille folio ; 
mais M"'° de Chevreuse n’en faisait pas un instant de doute, 
disant savoir de bonne source que Son Éminence était amoureuse 
de la reine à en perdre la tête. 

A dix heures, lu reine était assise dans son cabinet ; de 
Chevreuse, Vauthier et Beringhen étaient cachés derrière un para- 
vent. La reine disait que le cardinal ne viendrait pas, M""’ de - 
Chevreuse soutenait toujours qu'il viendrait. 

Boccau arriva, il tenait sou violon et annonça que son Éminence 
le suivait. 

En effet, dix minutes après le musicien, un homme entra, en- 
veloppé d’un grand manteau qu’il rejeta aussitôt qu’il eut fermé la ' 
porte. C'était le cardinal lui-même, dans le costume exigé ; il avait 
des chausses et un pourpoint de velours vert, des sonnettes d'argent 
à ses jarretières et (’es castagnettes aux mains *. 

Anne d’Autriche eut grand’peine à tenir son sérieux en voyant 
j’homme qui gouvernait la France accoutré d’une si étrange ma- 
nière ; mais cependant elle prit cet empire sur elle, remercia le 
cardinal du geste le plus gracieux, et l’invita â pousser l’abnégation 
jusqu’au bout. 

Soit que le cardinal fût véritablement assez amoureux pour faire 
une pareille folie, soit qu’ainsi qu’il l’avait laissé paraître, il eût des 
prétentions à la danse, il ne fit aucune opposition â la demande, et, 
aux premiers sons de l’instrument de Boccau, se mit à exécuter 
les figures de la sarabande, avec force ronds de jambes et évolu- 
tions de bras. Malheureusement, grâce â la gravité même avec 
laquelle Richelieu procédait à la chose, ce spectacle atteignit â un 

' Nous croyons devoir ropcicr à nos lecteurs que nous ne faisons pas 
ici du roman à plaisir cl que les moindres pariicularitcs de celle anecdote 
sont très-authcntiqiicnienl consignées dans Brienne, où ils les trouveront 
comme nous. 
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grotesque si vi'hément, q;ie la reine ne put garder son st^rieux et 
éclata de rire. Un jire bruyant et prolongé sembla lui répondre 
alors comme un éebo. C’étaient les spectateurs cachés derrière e 
paravent qui faisaient chorus. Le cardinal s'aperçut que ce qu'il 
avait pris pour une faveur n’élait qu'une mystification, et sortit 
furieux. Aussitôt M™* de Chevreuse, Vautbier et Beringben 
firent irruption ; Boccau lui-même suivit l'exemple, et tous cinq 
avouèrent que, grAce à cette imagination de la reine, ils venaient 
d’assister à un des spectacles les plus réjouissants qui se pussent 
imaginer. 

I.es pauvres insensés qui jouaient avec la colère du cardinal- 
duc ! , . 

t 11 est vrai que cette colère était encore inconnue. Après la mort 
de Bouteville, de Montmorency, de Cbalcis et de Cinq-Mars, ou 
n'eut certes pas osé risquer cette terrible plaisanterie. > 

Tandis que les amis d'Anne d’Autriche riaient ainsi, Richelieu, 
rentré chez lui, vouait à la jeune femme et à sa confidente une 
haine éternelle. 

La reine ne l'aimait pas ! 

Il ne lui manquait plus que d'avoir un rival ! 

Il l’eut: — trois ans après cette aventure, Georges Villiers, duc 
de Buckingham, arriva à Paris. 



Il 



Georges Villiers, duc de Buckingham, était né le 20 août 4,'>92, 
à Breukesby, dans le comté de Leicester. * Tout ce que la nature 
peut répandre au dehors de beauté, de grAce et de souplesse, elle en 
avait doué ce jeune homme. » .Sa noblesse, par son père, était an- 



Digitized by Google 




DE LA COURONNE 



16j 



cicnnc; par sa mère, illuslre. Envoyé à Paris à l’àge de dix-liuil 
ans, c’esl-à dire vers l'époque même où le roi Henri IV mourait, de 
lu même façon que lui, Ruckingliam, devait mourir plus tard, il était 
revenu à Londres, parlant élégamment le français, montant à clie- 
val parfaitement, de première force sur les armes et dansant à 
lavir. Aussi frappa-t-il agréablement la vue de Jacques VI dans un 
divertissement que lui donnèrent, en 1615, les écoliers de Cam- 
bridge. Ce prince, qui alliait la pédanterie à la frivolité et ne savait, 
dit Clarendon, rien refuser aux charmes d’un beau visage et d’un 
bel babil, voulut qu'on lui présentât le jeune Georges ; et, un cour- 
tisan s'étant écrié que ce dernier était un véritable Ganymède, le 
roi altrappa le mot au vol et nomma sur-le-champ Villiers son 
écbanson (kopbearer). Jacques VI commençait à se dégoûter du 
comte de Sommerset, le seul favori peut-être auquel le peuple 
anglais n’ait jamais rien eu à reprocher ; celui-ci ayant quitté la 
cour, le nouvel écbanson accapara tellement les 1 onnes grâces de 
son maître, qu’en moins de deux ans, il était créé chevalier, gentil- 
homme de la chambre, vicomte, marquis, grand amiral, gardien 
des cinq ports, enfin dispensateur absolu de tous les honneurs, dons, 
ollices et revenus des trois royaumes. Ce fut alors que, pour se ré- 
concilier sans doute avec le jeune prince de Galles, sur lequel, un 
soir, il avait osé lever la main, il lui proposa d’aller voir, incognito 
à Madrid, l’infante qu’on lui destinait. Cette équipée eut lieu ; mais 
les façons écervelées de Duckingham et de .‘on compagnon ayant 
choqué les graves préjugés de l’étiquette espagnole, les négociations 
furent rompues entre les cabinets de Windsor et de l’Escurial. Cette 
rupture causa un vif chagrin au roi, mais ne l’cmpécha pas de 
nommer Buckingham duc, de marquis qu’il était. Jacques VI étant 
mort en 1625, les chambres se préparèrent à attaquer le duc, et 
une accusation de haute trahison fut portée contre lui, Mais il avait 
déjà jeté ses filets sur le nouveau roi ; entre son parlement et son 
favori, Charles 1" n’hésita pas ; il cassa le parlement. Avec Crom- 
well, celui-ci devait prendre sa revanche. 

Dans les derniers moments du règne précédent, le comte de 
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Carlisic avait été expédié en France eu qualité d'ainbasjadcur extra- 
ordinaire, chargé de solliciter pour le prince de Galles la main de 
madame Henriette, sœur de Louis \III. Le comte de Carliste avait 
emmené avec lui milord Ricli, qui fut depuis comte Holland. A son 
retour à Londres, celui-ci vanta fort à Buckingham la beauté de la 
reine Aune, déclarant que, s'il avait quelque espoir de plaire à une 
pareille princesse, il risquerait joyeusement fortune et existence, 
dans la ferme persuasion que la perte de l’une serait bien payée par 
un regard, et la perte de l'autre par un baiser. Il n’en fallait pas 
tant pour aiguillonner la curiosité du duc ; il obtint donc du roi la 
faveur d’aller le représenter à Paris dans les négociations du ma- 
riage, et, nu commencement de l'année 1625, il arrivait au Louvre 
( avec tant d’agréments et de maguificeuce, qu’il donnoit de l’ad- 
miration au peuple, de l'amour aux dames, de la jalousie aux maris 
et de la haine aux galants. • Louis XIII fut un de ces maris et 
Bicliclieu un de ces galants. 

Les mémoires du temps nous ont conservé la relation exacte de 
la première entrevue de Buckingham et d’Anne d'Autriche. 

Buckingham, introduit d rus la salle du trône, s’avança, accompa- 
gné d’une suite nombreuse, vers le roi et la reine, auxquels il devait 
remettre ses lettres de créance. Il était vêtu d’un pourpoint de satin 
blanc, broché d’or, sur lequel était jeté un manteau de velours 
gris-clair, tout brodé de perles fines. Cette nuance si dangereuse 
pour le teint d'un homme de l’âge du duc, — il pouvait, à cette 
époque, avoir trente-deux ans, — doit nous prouver quel éclat avait 
la figure de Buckingham, puisque celte purure lui seyait. Bientôt 
on s’aperçut que toutes les perles avaient été cousues avec un lien 
de soie si frêle, qu’elles se détachaient par leur propre poids et 
tombaient à terre. Cette magnificence, un peu brutale dans sa dé- 
licatesse même, ne serait plus de mise aujourd’hui, grâce à nos 
mœurs hypocrites et vaniteuses ; mais alors ou ne se fit pas scrupule 
d’accepter les perles que le duc offrait si courtoisement à ceux qui, 
prenant d’abord la rupture du fil pour un accident, s’empressaient 
de les ramasser pour les lui rendre; 
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L’imogination de la jeune reine fut vivement frappée « par la vue 
d'un cavalier aussi accompli, qui avoit tous les trésors d'un grand 
roi à dépenser et tous les joyaux de la couronne d’Angleterre pour 
se parer. » De son côté, Georges Villiers n’avait pu admirer Anne 
d’Autriche sans la désirer de toutes les forces de sa nature impé- 
tueuse et romanesque. Anne d’Autriche avait alors vingt-trois ans. 
Sa taille et sa démarche étaient celles d'une déesse ; ses yeux 
jetaient des reflets d’émeraude; sa bouche, petite et vcrineillc, était 
éminemment gracieuse dans le sourire, mais aussi profondément 
dédaigneuse dans le mépris ; tous les poètes du temps avaient chanté 
à l’cnvi le modelé et la hlanrhour incomparables de ses bras ; enfin, 
scs cheveux, qui, de blonds qu’ils étaient dans son enfance, étaient 
devenus châtains, et qu’elle portait frisés très-clair, encadraient 
merveilleusement son visage, auquel le censeur le plus rigide n’eflt 
pu souhaiter qu'un peu moins de rouge, et le statuaire le plus 
exigeant qu’un peu plus de finesse dans le nez. « Encore, ajoute 
de Motteville, qui nous a légué ce portrait, la grosseur de ce 
nez n’allait-elle point mal avec de grands yeux et contribuait-elle à 
lui rendre la physionomie plus grave. » 

En homme expert dans la stratégie amoureuse, Buckingham 
n'avait pas seulement compté sur sa bonne mine et sur scs se- 
mailles de pierreries pour battre en brèche la vertu de la reine; il 
lui fallait encore avoir près d’elle quelque auxil aire dont l’adresse 
et le dévouement pussent dépister les soupçons du roi et les limiers 
du cardinal. M™* de Cbcvreusc, aventureuse plus que pas un aven- 
turier des cinq royaumes d’Europe, s’offrit à lui, et il l’acheta sans 
marchander. Un nœud de diamants de cent mille livres, un prêt de 
deux mille pistoles, et puis, peut-être bien aussi, le côté hasardeux 
de l’entreprise, firent l’affaire. 

D’après le conseil et avec l’argent du duc, M™' de Chevrcusc 
imagina d’offrir au roi et à la reine fête et collation en son hôtel. 
Leurs Majestés acceptèrent l’invitation. .A cette occasion, Louis XIII 
fit présent à sa jeune femme d’un nœud d’épaule qui se terminait 
par douze ferrets en diamants. 
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Un rapport que Richelieu se fit adresser après coup, et que nous 
publions textuellement, comme d’autres l’ont fait avant nous, va 
nous permettre de suivre pas à pas, et sous scs difTércnls travestis- 
sements, Buckingham dans celte fête. 

D'abord, la reine, après être descendue de voiture, désira faire 
lin four dans les parterres; en conséquence, elle s’appuya sur le 
bras de la duchesse et commença sa promenade. Elle n’avait pas 
fait vingt pas, qu’un jardinier se présenta devant elle et lui offrit 
d'une main une corbeille de fruits et de l’autre un bouquet. La reine 
prit le bouquet ; mais, au moment où elle accordait ce salaire à la 
prévenance dont elle était l’objet, sa main toucha celle du jardinier, 
qui lui dit quelques mots tout bas. La reine Gt un geste d étonne • 
ment; et ce geste et la rougeur qui l'accompagna sont consignés 
dans le rapport où nous puisons ces dékiils. 

A l’instant même, le bruit se répandit que le galant jardinier 
n'était autre que le duc de Buckingham. AussilAt chacun se mil 
en quête, mais il était déjà trop tard, le jardinier avait disparu, 
et la reine se faisait dire la bonne aventure par un magicien qui, à 
l’inspection seule de sa belle main, qu’il tenait entre les siennes, lui 
contait des choses si étranges, que la reine ne pouvait cacher son 
trouble en les écoutant ; enGn, ce trouble augmenta au point que la 
princesse perdit tout à fait contenance, et que M*"' de Chevreuse, 
effrayée des suites que pouvait avoir une pareille fuLe, Gt signe au 
duc qu'il avait outre-passé les bornes de la prudence, et l’engagea 
désormais à plus de circonspection. 

Toujours est-il que, quels que fussent les discours qu'elle en- 
tendit, Anne d'àutriche les souffrit, quoiqu'elle ne se fût pas plus 
méprise aux hommages du magicien qu’à ceux du jardinier; la reine 
avait de bens yeux, et, d'ailleurs, son oGicieuse amie était là qui 
voyait double. 

Le duc de Buckingham excellait dans l’art de la danse, qui, à 
celte époque, — nous en avons vu la preuve dans la sarabarule 
dansée par le cardinal, — n’était dédaignée de personne ; les tètes cou- 
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ruimées elles-mèincs avaient à cœur celte sorte de supériorité dont 
les dames se montraient fort touchées. Louis Xll[ composait lui- 
même la musique des ballets qu’on dansait devant lui, et il en avait 
surtout un de prédilection, qu’on appelait le ballet de.la Merhd'O >. 
On sait, en ce genre, les succès de Grammont, de Lauzun et de 
Louis XIV. 

Buckingham figura donc avec un éclat surprenant dans un 
certain ballet de démons, qu’on avait imaginé ce soir-là comme le 
plus gracieux divertissement dont on pût réjouir Leurs Majestés Le 
roi et la reine applaudirent le danseur inconnu, qu’ils prirent — U 
est probable qu’un seul des deux commit cette eireiir — pour un 
seigneur de la cour de France. Enfin, le ballet terminé. Leurs Ma- 
jestés se préparèrent à ouvrir la séance du divertissement le plus 
pompeux de la soirée ; là aussi Buckingham remplissait un réie, et 
il l’avait non pas choisi, mais usurpé d'une manière bien audacieuse 
et bien adroite. 

C’était la coutume alors de flatter les rois jusque dans leurs 
plaisirs, et les Orientaux, si habiles dans ce genre de courtisancrie, 
étaient mis à contribution par les maîtres des cérémonies français. 
La coutume des mascarades, dans le genre de celle que nous al- 
lons raconter, sé perpétua jusqu'en 1720, et fut appliquée une der- 
nière fois à CCS fêtes de nuit données par M'"° du Maine, en son 
palais de Sceaux, et qu’on appelait les nuits blanches. Il s'agissait 
de supposer que tous les potentats du la terre , et surtout ceux des 
pays mystérieux qui sont situés de l’autre cûté de l'équateur, les 
fabuleux sophis, les khans bizarres, les mogols riches à milliards 
et les incas souverains des mines d’or, s’étaient avisés de se réunir 
pour venir adorer le trône du roi de France ; ces monarques devaient 
être représentés par des piinces des maisons souveraines de 
France. MM. de Lorraine, de Rohan, de Bouillon, de Chabot et de 
. La Trémouille, furent désignés par le roi pour faire partie du diver- 
tissement. Le jeune chevalier de Guise, fils du Balafré, qui faisait 
le Grand Mogol, était frère cadet de M. de Chevreusc. La veille, 
Buckingham était allé le trouver, et, comme ce jeune seigneur était 
• 10 
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furl i,'èné, le due avait mis à sa disjiositioii, pour la inascaiade du 
lendemain, uon-seulemeul sa bourse, mais encore tous les joyaux 
de la couronne d’Angleterre, que Jacques VI avait laissé cmpoilcr à 
son rejirésenlant. 

C’était plus que n’eût osé espérer le chevalier : il tendit la main à 
Cuckingliam et lui demanda quelle chose il pouvait faire pour re- 
connaître un si grand service. 

— Écoule?., lui dit Georges, je voudrais, c’est une satisfac- 
tion puérile peut-être, mais c’est une chose qui me fera grand plai- 
sir, je voudrais trouver une occasion de porter à la fois sur mon 
habit toute celte cargaison de pierreries que j’ai apportées avec 
moi ; prétez-moi votre place une partie de la soirée de demain ; tant 
que le Grand Mogol restera masqué, je ferai le Grand Mogol ; au 
moment oû il faudra se démasquer, je vous rendrai votre place. 
Nous pourrons ainsi jouer, vous ostensiblement, moi en secret, 
chacun notre rôle. Nous ferons un seul personnage à nous deux, 
voilà tout ; vous souperez, et je danserai. Cela vous convient-il 
ainsi? 

Le chevalier de Guise trouvait la chose trop facile pour refuser 
le marché, et tout fut arrêté, entre les deux seigneurs, comme 
le désirait Buckingham. 

Le chevalier accepta donc, se croyant l’obligé du duc et recon- 
naissant en lui son maître; car, quoique ses folies eussent fait quel- 
que bruit en France, il était loin encore d’approcher, pour l’extra- 
vagance surtout, d’un amoureux comme Duckingham. 

Les choses furent faites ainsi qu’il était convenu, et le duc, 
masqué, resplendissant au feu des lustres et des flambeaux, apparut 
aux regards de la reine, escorté d'une suite nombreuse dont la ma- 
gnificence n’égalait point, mais ne déparait pas la sienne. 

La langue orientale est fertile en comparaisons emphatiques et 
en poétiques allusions. Buckingham mit tout son art à glisser à la 
reine plusieurs compliments passionnés ; celle situation plaisait 
d’autant plus à l’esprit aventureux du duc cl à l’esprit romanesque 
d’Anne d’Autriche, qu’elle était fort dangereuse ; le roi, le cardinal 
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ni toute la cour étaient là ; et comme le bruit s'était déjà répandu 
que le duc se trouvait au bal, chacun regardait de tous scs yeux, 
écoutait de toutes ses oreilles, mais nul ne se doutait que ce Grand 
Mfgol, que l'ou prenait pour le chevalier de Guise, fût Duckingham 
lui-méroe. Aussi le divertissement eut-il un si prodigieux succès, 
que le roi ne put s'empêcher d'en témoigner sa satisfaction à M'"' de 
Clievreusc. 

Enfin arriva le moment où l'on annonça que le roi était servi; 
c'était I heure de se démasquer, et des salons avaient été préparés 
à cet effet. Le Grand Mogol et son porte -sabre se retirèrent dans un 
c;ibinet : le porte-sabre n'était autre que le chevalier de Guise, qui 
prit à son tour les habits du duc, et s’en alla souper en costume de 
Grand Mogol, tandis que Buckingham avait pris le sien. L'entrée 
du chevalier fut un véritable triomphe, et il lui fut adressé force 
compliments sur la richesse de ses habits et sur la grâce avec 
laquelle il avait dansé. 

Après le souper, le chevalier vint rejoindre le duc dans le cabinet 
où celui-ci l'attendait ; là la transformation s’opéra de nouveau. Le 
chevalier redevint simple porte-sabre, le duc remonta au rang de 
Grand àlogol, puis ils rentrèrent dans la salle ; il va sans dire que 
la richesse du costume de ce puissant souverain et le poste élevé 
qu'il occupait dans la hiérarchie des têtes couronnées, lui valurent 
l’honneur d’être choisi par la reine pour danser avec elle. Buc- 
kingham eut ainsi jusqu'au matin toute liberté d’exprimer, sous le 
masque et dans le tumulte de la fête, des sentiments qui, grâce aux 
confidences préparatoires de M"'* de Chevreuse, n’étaient déjà plus 
un secret pour la reine. 

Enfin quatre heures du malin sonnèrent, et le roi parla de se 
retirer; la reine ne fit aucune instance portr rester, car déjà, depuis 
quelques minutes, les cinq monarqites avaient disparit, et avec eux 
s'étaient évanouis l’entr’ain du bal et l’ornement de la fête. Anne 
d'Autriche r’cgagna donc son carrosse ; un laquais à la livrée et aux 
armes de la connétable se tenait à la portière pour l’ouvrir et la 
refermer. A la vue de la reine, il mit un genott ert terre, mais au 
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lien (l’aliaisscr In marcliepieii, il lendit la main ; la reine rccnnniil 
là la galanterie de son amie M'"' de Clievrcuse; mais celte main lui 
pressa si doucement le pied, qu elle baissa les yeux sur l’officieux 
serviteur, ot qu’elle reconnut Buckingham, Si bien préparde 
qu’elle fût à tous les déguisements que le duc pouvait prendre, 
son étonnement fut néanmoins si grand, qu’elle poussa un cri et 
qu’une vive rougeur lui monta au visage ; ses officiers s’approchèrent 
aussitôt pour savoir la cause de cette émotion, mais la reine était 
déjà au fond de son carrosse avec M'"'* de Laiinoy et de Vernet. 
Le roi revint dans le sien avec le cardinal. 

Malheureusement, quelques jours après, Richelieu éventa toutes 
ces ruses. Il apprit en outre, — et toute la cour le sut bientôt, — 
qu’il existait à l’hôtel de l’ambassade d’Angleterre une sorte de , 
chapelle toute tapissée de soie de Perse et éclairée nuit et jour par 
un grand nombre de bougies, chapelle où le portrait de la reine 
était placé sous un dais de velours bleu, surmonté de plumes blan- 
ches et rouges. Buckingham n’en approchait qu’avec le recueillement 
d'un prêtre devant le Christ. De plus, un autre portrait d'Anne 
d’Autriche, miniature entourée de diamants, ne quittait pas sa poi- 
trine sur laquelle il était fixé par une chaîne d’or. Son zèle fana- 
tique pour celte miniature semblait indiquer qu’il la tenait de la 
reine même, « et M. le cardinal, doublement jaloux, parce qu’il 
était doublement déçu, comme galant et comme politique, passa de 
bien mauvaises nuits à ce propos. > 

Aussi sema-t-il toute sa police autour des deux amoureux et de 
leur confidente ; le roi, de son côté, officiellement averti, enveloppa 
sa jeune femme d’une triple barrière de gardiens, de surveillants et 
d’espions. Loin de décourager le duc, toutes ces précautions l’exci- 
t'' -eiit, au contraire, davantage, et il se décida à braver le mino- 
l.uire jusque dans son Louvre pour obtenir enfin une entrevue 
d’une heure seul à seul. avec Anne d’Autriche. Celle-ci, consultée à 
ce sujet par .M'"® de Chevreuse, répondit qu'elle n’aiderait en rien, 
mais qu’elle laisserait faire. C’était tout ce qu’on lui demandait. 
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Il y avait, tn ce lemps-là, une tradition fort populaire à Paris, 
laquelle affirmait qu’un fantôme revenait dans le vieux palais des 
rois. Ce fantôme était du sexe féminin, et les gens de service l’a- 
vaient baptisé la J)G7ne blanche. La connétable proposa h Georges 
Villiers de jouer le rôle de la Dame blanche. Jugez si le jeune 
homme accepta avec enthousiasme I 

Laissons parler les Archives de la police 

• On discuta quelque temps pour savoir si l’entrevue aurait lieu 
le soir ou dans la journée. Le duc insista pour qu’elle eût lieu le 
soir. M"”' de Chevreuse prétendit que c’était trop risquer, parce 
que, parfois, le soir, le roi descendait chez la reine. On en référa à 
Anne d'Autriche, qui se rangea de l’avis de milord, le jour enlevant 
à ce dernier tous les bénéfices de son déguisement. Elle ajouta 
qu’on pouvait se fier à son valet de chambre Bertin ; que ce servi- 
teur resterait en sentinelle et à portée de voir si Louis XIII sortait 
de ses appartements, et que, le cas échéant, on tiendrait une porte 
de dégagement ouverte pour faire sauver le duc. • Rendez-vous fut 
pris pour dix heures. A nouf, Buckingham se rendit chez la conné- 
table. Celle-ci mettait la dernière main à une robe blanche d’une 
coupe bizarre, parsemée de larmes noires et ornée de deux têtes de 
mort, posées l’une sur la poitrine, et l'autre entre les deux épau- 
les ; un bonnet étrange, blanc et noir comme la robe, une vaste 
cape et un sombrero complétaient le costume. 

— Hé quoi ! madame, s’écria le duc à cette vue, avez-vous pu 
penser que je consentirais à m’alTublcr d'un pareil accoutrement ? 
En vérité, j’aimerais mieux renoncer à voir la reina, que de devoir 
ce bonheur à un si grotesque équipagel 

— Milord, répondit M‘»o de Chevreuse, votre coquetterie se ré- 
voltera plus tard ; ma maîtresse nous attend... 

— Mais, continua Buckingham de plus en plus dépité, je serai 
horriblement ridicule ainsi. Or, vous vous connaissez trop bien 
aux choses d’amour, chère duchesse, pour ne pas savoir que, chez 
1a femme, il n'est point de passion qui tienne devant le ridicule. 

— Duc, ce que je sais en ce moment, t’esl que la reine a eu 

10 . 



Digitized by Google 




LES CALANTS 



174 

grand’peine à accorder ce rendez-vous, c’est qu’elle se repentira 
peut-être demain de sa faiblesse, c’est qu’eiifin elle ne pardon- 
nera jamais, — et je ferais comme elle, — à un homme qui se dit 
si ardemment épris, d’avoir rencontré une occasion de l’entretenir, 
et de n’avoir pas saisi cette occasion. 

— Mais, encore une fois, en me voyant ainsi, la reine trouvera 
dans ses yeux des armes contre son cœur... 

— Qu’importe, si ces armes doivent tomber à votre voix et de- 
vant un esprit que double la passion ? Allons, duc, habillez-vous. 
Là, vrai, jo me fais une fêle de voirmilord de Huckingliam, le re- 
présentant du roi Charles l’ambassadeur d’Angleterre, l’homme 
sur lequel repose l’avenir des deux plus puissants royaumes de l’Eu- 
rope, enjuponné et travesti en Dame Manche !... 

— J’obéis, ducliesse, mais j enrage. 

— Enragez, monseigneur, mais hâtez-vous. Cette importante dis- 
cussion nous a déjà pris un quart d’heure, et nous avons encore 
bien des clioses à faire. 

Ce disant, la duchesse tirait d’un meuble des ciseaux d’or, un 
rouleau d’une sorte de taffetas rose et une boîte de bois de senteur 
remplie de cire molle et blanche. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda Buckingham. 

— C’est une nouvelle invention de Norblin, le physicien de la 
couronne ; ce taffetas rose et cette cire vont me servir à vous dé- 
guiser le visage, comme le costume que vous allez prendre la peine 
d’endosser vous déguisera le reste du corps. 

— Mais ne pourrais-je mettre un loup ? 

— Point ; le loup pourrait tomber et chacun vous reconnaîtrait, 
monseigneur, tandis qu’avec ma pellicule, c’est tout au plus si vous 
vous reconnaîtrez vous-même. 

— Tête-Dieu ! duchesse, Sa Majesté Louis Xlll vous a donc 
payée pour favoriser ses intérêts aujourd’hui ? 

— C’est cela, jurez comme un païen et clites-moi des injures ! 
Allons, encore un quart d’heure écoulé! Nous n’atons plus que 
trente minutes. 
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— Je me livre, duchesse, je me livre. Exiermincz-moi à votre 
fantaisie... 

Et, avec force soupirs, Buckingham se remit aux mains de la 
connétable et la laissa superposer la pellicule à tous les méplats de 
son visage, dont elle changea entièrement la configuration. Cette 
première opération terminée, il ôta son manteau, mais garda le 
reste de son costumey par-dessus lequel il passa la longue robe 
blanche dont nous avons donné la description, puis il enferma ses 
longs cheveux dans le bonnet fantastique, recouvrit d'un loup son 
visage déjà recouvert de la pelticule, se coiffa du sombrero, s’enve- 
loppa du manteau, et, moitié riant, moitié maugréant, offrit son 
bras à la ducliesse. Un carrosse attendait à la porte. Au guichet du 
Louvre, le valet de chambre Bertin était en sentinelle; les mousque- 
taires de service, en apercevant Georges Villiers, demandèrent quel 
était cet homme. — C’est, répondit M'"' de Chevreuse, un astro- 
logue italien que Sa Majesté m’a chargée de lui amener. — Le car- 
rosse passa. 

Une fois le guichet traversé, on ne rencontra plus personne 
jusque chez la reine. « Celle-ci avait eu la précaution d'éloigner 
M*"® de Flottes, sa dame d’honneur, et était dans une anxiété qu’on 
peut comprendre. A la porte, le valet Bertin abandonna le duc et la 
connétable, et alla se mettre en observation sur l’escalier du roi. 
M'"' de Chevreuse avait une clef de l’appartement ; elle n’eut donc 
pas besoin de frapper ; elle ouvrit, introduisit Buckingham et entra 
après lui ; seulement elle laissa la clef à la porte, afin que Bertin 
pût les prévenir en cas d’alarme. > 

Ce que Buckingham avait redouté arriva : — à l’aspect de son 
étrange attirail, Anne d’Autriche, quelle que fût sa frayeur, emplit 
la cliambre d’éclats de rire. Alors Georges « voyant qu’il n’avait pas 
d’autre parti à prendre que d’entrer dans cette humeur joyeuse, 
commença à faire les honneurs de sa personne avec tant de gaieté, 
de goût, et, par-dessus cela, tant d’amour, » que li jeune femme 
sentit toute son hilarité s’en aller à la dérive et s’abandonna peu à 
peu à l’enivrement de ce langage spirituel et passionné. Le duc 
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[rofila de ce cliangcmeiit avec son lialiilelé ordinaire; « il rappci.i 
à Anne d’Autriche que le but de celle entrevue était de lui remettre 
une lettre confideuliclle dont l’avait chargé sa belle-sœur, et la sup- 
plia, — cette lettre ne devant être connue de personne, — d’éloi- 
gner jusqu’à sa confidente. La reine, ijui désirait du fond du rœur 
Ip Iple à-tête autant qve Buckinijham, ouvrit la porte de son ora- 
toire et y entra, laissant la porte ouverte, mais en faisant signe à 
Buckinvham de la suivre. A peine le duc fut-il dans l’oratoire, que 
M""® de Chevreuse referma doucement la porte derrière eux. » 

Dix minutes à peu près s’écoulèrent. 

Tout à coup, Berlin îccoiirut, tout épouvanté, en criant : — Leroi! 

M“'® de Chevreuse se précipita vers la porte de l’oratoire et 
l’ouvrit en répétant ; — Le roi! le roi ! 

Buckingham, dépouillé de sa robe, le visage encadré dans sa 
blonde et soyeuse chevelure, la moustache au vent, vêtu seulement 
de son costume si riche et si chevaleresque, était aux pieds de la 
reine. A peine s’élait-il trouvé en lêle-à-lôle avec elle, qu'il avait 
jeté loin de lui son déguisement, abandonné son bonnet ridicule, 
enlevé son masque, ôté la pellicide, et s’était, au risque de ce qui 
pouvait en arriver, montré tel qu’il était, c’est-à-dire comme un des 
plus beaux et des plus élégants cavaliers qui fussent au monde. 
(Archives de la police.) 

Cependant il n’y avait pas de temps à perdre : M“* de Clie- 
vreuse ouvrit un petit couloir qui conduisait de l’oratoire au corridor 
commun et y poussa le duc ; elle le suivit avec Berlin, portant toute 
la défroque; Anne d’Autriche referma la porte et alla, à domi- 
pAmée, tomber sur un fauteuil. 

Buckingham et Berlin voulaient sortir du Louyrs à l'instant 
même. La connétable, qui ne perdait jamais la tête, les arrêta et 
força le duc de revêtir de nouveau son travestissement ; celle pré- 
caution prise, elle le lAcha. Mais le galant ambassadeur n’était pas 
au bout de ses peines. Arrivé à l’extrémité du corridor, il y rencontra 
des gens du petit service; il voulut alors retourner en arrière, mais 
son manteau tomba. Heureusement ce qu’avait prévu madame de 
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Clievrcuse sc rralii'a aiissilôl ; en voyant celle robe funèbre semée 
(le larmes et de lêlcs de mort, les gens du petit service poussèrent 
de grands cris et s’enfuirent en criant qu’ils avaient vu la femme 
blanche. Buckingham comprit qu'il fallait profiter de leur frayeur 
et jouer le tout pour le tout : il s’élança à leur poursuite, et, tandis 
qu'ils fuyaient par des dégagemenfs connus d'eux, et que Berlin, ra- 
massant le manteau et le chapeau, les emportait précipitamment 
dans sa chambre, il atteignit l’escalier, gagna la porte, et se trouva 
dans la rue. 

Heureusement le valet de chambre Berlin s’était trompé : 1e roi 
avait bien quitté son appartement, mais ce n’était point pour descendre 
chez la reine ; ayant, le lendemain, une grande chasse au vol, il 
avait voulu, pour ne pas perdre de temps, aller coucher au lieu du 
rendez-vous. En conséquence, il avait passé devant la porte de la 
reine, mais ne s’était pas même arrêté pour prendre congé d’elle, 
devant revenir le jour suivant au Louvre. 

A son retour, il apprit que la fameuse Dame blanche avait été 
vue par les gens de service. Louis Xlll était superstitieux et croyait 
aux apparitions, el h celle-ci surtout qui était traditionnelle ; il fit 
venir les gens qui avaient vu le fantéme, leur demanda les détails 
les plus circonstanciés sur ses allures et son costume et comme leur 
récit se trouvait en harmonie avec celui qu’il avait entendu faire 
étant enfant, il n’émit aucun doute sur la réalité de l’apparition. 

Mais le cardinal était moins crédule que le roi, et, par l’enlremise 
de Bois-Robert, ayant séduitPatrick O’Beilly, valet de chambre du 
duc, il en obtint tous les renseignements que nous venons de rap- 
porter. (Archives de la police.) 

« 

Sur ces entrefaites, le mariage de madame Henriette se fit. M. de 
Chevreuse fut désigné pour tenir la place de Charles pr, dont il 
était parent par Marie Stuart, et, le 1 1 mai tf)2:>, la bénédiction 
nuptiale fut donnée à la princesse et à son époux provisoire par le 
cardinal de la Bochcfqiicauld,surun théâtre construit devant le portail 
de Notre-Dame. 
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Cliarles T' avait liâle de voie sa femme ; aussi, presque aussitôt, 
la cour se mit-elle en roule pour conduire la jeune reine jusqu’à la 
ville d’Amiens. Ce fut dans cette ville qu’arriva la fameuse aventure 
du jardin, aventure qu’à (|uelques détails près, on trouve consignée 
de la même façon dans Liporte, dans M"*' de àlottevillc et dans 
ïallemant des Uéaux. 

Les Iroii reines, Marie de Médicis, Anne d’Autriche et madame 
Henriette, n’ayant point trouvé dans la ville un logis assez con- 
sidérable pour les recevoir toutes trois, avaient pris des hôtels sé- 
parés, Celui d’Anne d’Autriche était situé près de la Somme, avec 
de grands jardins qui descendaient jusqu’à la rivière ; il était donc 
en général, à cause de son étendue et de sa situation, le rendez- 
vous des deux autres princesses, et par conséquent, du reste de la 
cour. Un soir donc, la reine, qui aiuiuil furl ù se / romener tard, 
avait prolongé sa promenade. Buckingham lui donnait la main et 
milord Rich accompagnait M“' de Chevreuse. Après un grand 
nombre de tours, d'allées et de venues, la reine, qui s’élait assise, 
et autour d’elle toutes les dames de sa maison, se leva, reprit la 
main du duc et s’éloigna. Elle n’avait invité personne à la suivre, 
et personne ne la suivit ; mais comme il faisait nuit close, la reine 
et son cavalier disparurent bientôt derrière une charmille. Au reste, 
cette disparition, ainsi qu’on le pense Lien, n’était pas demeurée 
inaperçue: on échangeait déjà quelques sourires malins et quelques 
coups d’eeil expressifs, quand tout à coup on entendit un cri étouffé 
et l'on reconnut la voix de la reine. Aussitôt Putauge, son pre- 
mier écuyer, sauta par-dessus la charmille l’épée à la main, et vil 
Anne d'.Vulriche qui se débattait aux bras de Buckingham. A la 
vue de Putauge, qui accour\it en le menaçant, le duc, forcé d’a' 
handonner la reine, dégaina à son tour. Mais la reine se jeta au 
devant de Putange, criant en môme temps à Buckingham qu'il eût 
à se retirer à l’instant même pour ne pas la compromettre. Buc- 
kingham obéit ; il était temps : toute la cour accourait; lorsqu’on 
arriva, le duc avait disparu. — Ce n’est rien, dit la reine aux per- 
sonnes de sa suite ; le duc de Buckingham s’élait éloigné en me 
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laissant seule, et j’ai eu si grand’peiir de me trouver ainsi perdue 
dans r.obsciiritd, que j'ai poussé ce cri qui vous a fait accourir. 

On fit semblant de croire à cette version, mais il est iimlile de 
dire que la vérité transpira. Laporte raconte, en toutes lettres, que 
le duc s'êm<.uiciita jusqu’à vouloir caresser la reine, et Talleraaiit 
des Réaux, très-malveillant au reste pour la cour, va plus loin 
encore. 

Le lendemain de cette aventure, M'“' de Conti disait « que de 
la ceinture en bas, Anne d’Autriche pouvait peut-être répondre au 
roi de sa vertu, mais qu’il n’en était assurément pas de même de 
la ceinture en haut. » 

M”' de Motteville va continuer à nous renseigner sur les évé- 
nements qui signalèrent ce lendemain. 

Ce jour-là, madame Henriette devant partir, la reine mère vou- 
lut reconduire sa fille pendant quelques lieues encore. Le carrosse 
était composé de Marie de Médicis, d’Anne d’Aulriche, de madame 
Henriette et do la princesse de Conti. La reine mère et madame 
Henriette étaient dans le fond, Anne d’Autriche et la princesse de 
Conti sur le devant. 

Arrivées au lieu de la séjaration, les voitures s’arrêtèrent. 
Milord de Buckingham vint ouvrir la portière et olfrit la maiu à 
madame Henriette pour lu conduire dans le carrosse qui lui était des- 
finé et où l’attendait M”*' de Chevrcusc, qui devait l’accompagner 
en Angleterre. Mais à peine le duc l’eut-il déposée à sa place, 
qu’il revint vivement, rouvrit la portière une seconde fois, et,,mal- 
gré la présence de Marie de Médicis et de la princesse de Conti, 
prit le bas de la robe de la reine et le baisa à plusieurs repri- 
ses ; puis, sur l’observation d’Anne d’Autriche que cette étrange 
Inarque de son amour la pouvait compromettre, le duc se releva 
et s’enveloppa un in.stant dans les rideaux de la voilure. Alors 
on s’aperçut qu’il pleurait, car si l’on ne pouvait voir srs lar- 
mes, on entendait ses sanglots. La reine n’eut pas le courage de 
se contenir plus longtemps, et pour cacher les pleurs qui s’échap- 
paient de scs paupières, elle porta son mouchoir à ses yeux. Enfin, 
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comme s'il eût pris une résolution suudaiiic, comme si par un vio- 
lent effort, il se fût vaincu lui-même, Buckingham, sans aucun 
autre adieu et sans observer l’étiquette, s’arracha de la voilure de 
la reine, s'élança dans celle de madame Henriette, et donna l’ordre 
de partir. 

A Boulogne, Buckingliam trouva la mer si mauvaise, qu'il lui fut 
impossible de s'embarquer. Il accueillit ce contre-temps avec une 
explosion de joie dont on sc ressentit à Amiens. La reine lui en- 
voya Laporte, et une active correspondance fut échangée. Pour les 
besoins de cette correspondance, le gouverneur d’Amiens avait ordre 
de tenir ouvertes toute la nuit les portes de la ville. 

Poursuivons — avec M'“' de Wolteville, à qui nous rendons 
gr:\ce du fond de l'âme et du bout de la plume : la bonne dame 
nous a siugulièrement mâché la besogne. 

Au retour de son troisième voyage, Laporte informa la reine que 
le même soir elle reverrait Buckingham. Le duc avait annoncé qu'une 
dépêche, qu’il avait reçue de Charles PL nécessitait une dernière 
conférence avec la reine mère, et qu'en conséquence, il allait partir 
dans trois heures pour Amiens. Le retard de trois heures était né- 
cessaire pour donner le temps à Laporte de prévenir la reine. Le 
duc la faisait supplier, en outre, au nom de son amour, de s’arran- 
ger de façon qu’il la trouvât seule. 

Cette demande mit Anne d’Autriche en grand émoi. Cependant il 
est probable que le duc eût obtenu l'entrevue qu’il désirait ; car la 
reine, sous prétexte que son médecin devait la saigner, avait déjà 
invité tout le monde à se retirer, lorsque Nogent-Bcaulru entra et 
dit tout haut que le duc de Buckingham et milord llich venaient 
d’arriver chez la reine mère pour affaire de conséquence. 

Cette nouvelle annoncée publiquement renversait tous les projets 
d’Anne d’Autriche; il était difficile maintenant quelle demeurât 
seule sans donner des soupçons sur le motif qui lui faisait désirer 
la solitude. Elle appela donc soiimédecin, et sc fit réellement saigner, 
espérant que cette opération éloignerait toul le monde; mais, quel- 
ques instances quelle pût faire et quelque désir qu'elle exprimât 
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(le SC reposer, elle ne put éloigner la comtesse de Lannoy, que la 
reine avait quelques motifs de croire vendue au cardinal-duc. Elle 
attendit donc dans une inquiétude croissante ce qui allait arri- 
ver. 

A dix heures, on annonça le duc de Buckingham. 

La comtesse de Lannoy ouvrait déjà la bouche pour dire que la 
reine n’était pas visible; mais Anne, craignant sans doute, quelque 
éclat de la part du duc, donna l’ordre de faire entrer. 

A peine cette permission fut-elle transmise à celui qui la solli- 
citait, que le duc se précipita dans la chambre. 

La reine était au lit et M™” de Lannoy debout à son chevet. 

Le duc demeura atterré en voyant que la reine n’était pas seule, 
comme il s'y attendait ; son visage était si bouleversé, qu’Aiine 
d'Autriche eut pitié de lui et lui dit en espagnol quelques mots de 
consolation, lui expliquant qu'elle n’avait pas pu demeurer seule et 
que sa dame d'honneur était restée dans sa chambre presque mal- 
gré elle. 

Alors le duc tomba à genoux devant le lit, baisant les draps avec 
(jes transports si violents, que de Lannoy lui fit observer que 
ce n’était pas la coutume en France de se conduire ainsi à l’égard 
des têtes couronnées. 

— Eh! madame, répondit alors le jeune homme avec impatience, 
je ne suis pas Français, et les coutumes de la France ne peuvent 
m’engager; je suis le duc Georges Villicrs de Buckingham, ambassa- 
deur du roi d’Angleterre, et par conséquent représentant moi-méme 
une tête couronnée. En cette qualité, continua-t-il, il n’y a ici 
qu'une personne qui ait le droit de me donner des ordres, et cette 
personne, c’est la reine. 

Alors, se retournant vers Anne d’Autriche ; 

— Oui, madame, reprit-il, ces ordres, je les attends à vos ge- 
noux, et j’y obéirai, je le jure, à moins qu’ils ne me commandent 
de ne plus vous aimer. 

La reine embarrassée ne répondait rien, et essayait 'iniiiileinent 

II 
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d'armer sjii regard d'une culère qu'elle n'uvait pas daus le cœur. 
Ce silence indigna la vieille dame qui s'écria : 

— Jésus Dieu! madame! n' a-t-il pas osé dire à Votre Majesté 
qu'il l'aimait ! 

— Oh! oui! oui! s'écria Buckingham, oui, madame, je vous 
aime, ou pluldt je vous adore à la manière dont les hommes ado- 
rent Dieu ; oui, je vous aime, et je répéterai l'aveu de cet amour à 
la face du monde entier, parce que je ne sais pas de puissance 
humaine ni divine qui puisse m'empèchcr de vous aimer. Et main- 
tenant, poursuivit-il, en se relevant, je vous ai dit ce que j'avais à 
vous dire, et je n'ajouterai plus qu'une chose, c'est que mon seul but 
désormais sera de vous revoir, que j'emploierai tous les moyens pour 
cela, et que j'arriverai à ce but, malgré le cardinal, malgré le roi, 
malgré vous-méme, dussé-je, pour réussir, bouleverser l'Europe! 

Et à ces mots, saisissant la main de la reine et la couvrant de 
baisers malgré les efforts qu'elle faisait pour la retirer, le duc s’é- 
lança hors de l'appartement. 

A peine fut-il dehors, qu'.Anne d’Autriche, rompant la digue à sa 
douleur, laissa retomber sa tête sur son oreiller qu’elle noya de lar- 
mes. La comtesse de Lannoy ayant paru fort scandalisée de celte 
ex{)ansion : 

— Hé ! madame, s’écria la jeune femme, laissez-moi, laisscz-moi 
seule! Je ne veux ici d’autre compagnon que mon chagrin. 

Une heure après, doua Estefana se rendit à l'hôtellerie où le duc 
était descendu ; on remarqua que la fidèle camériste portait sous sa 
mante un petit coffret au chiffre delà reine, et qu’en sortant de chez 
l’ambassadeur, elle n’avait pins ce coffret. , 

-Trois jours après, Buckingham prit la mer. 

Le surlendemain de son embarquement, le }'ùro Séguirent, con- 
fesseur du roi, étant entré de grand matin chez la reine, doua Este- 
fana murmura : 

— Tcalino tan demagnanadvisitur cslasenora, nonesbuena 

\ 

seynal, ni par bien. Si ce moine vient visiter Sa Majesté de si 
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Lonue heure, c’est qu'il n'u pus de bonnes nouvelles ù lui apprendre. 

En effet, le roi et le cardinal, qui, pendant que tout cela se pas- 
sait, se trouvaient à Fontainebleau, avaient été avisas de cæs inci- 
dents par une lettre de M"'' de Lannoy : du Vernet, dame 

d’atours d'Anne d’Autriche, était congédiée; Putange, son écuyer, 
chassé ; Laporte, son porte-manteau, exilé. En outre, le comte de 
Rochefort, âme damnée de Son Éminence, ayant assuré à Richelieu 
que le coilret envoyé à Buckingham par la reine ne pouvait 
contenir autre cliose que les ferrets de diamants donnés par son 
mari à cette priniesse, la première phrase dont Louis XIU salua sa 
jeune femme, à son retour au Louvre, fut celle-ci : 

■ — Madame, messieurs les cchevins de Paris nous offrent dans huit 
jours bal à l’hôtel de ville. J’entends que vous assistiez à ce bal, 
parée des ferrets de diamants dont je vous ai fait cadeau; vous ne 
l’oublierez pas, j’y compte. 

Le coup était terrible. 

Richelieu tenait déjà deux de ces ferrets ; il les avait payés cin- 
quante mille livres. 

C’était lady Clarick, ancienne maîtresse du duc, qui les lui avait 
envoyés. Avertie par Rochefort, lady Clarick s’élait fait inviter à 
une fête, à Londres, où Buckingham devait danser et lui avait coupé 
ces deux ferrets dans la foule. 

Le jour du bal arriva. 

A minuit, Louis XIII fit son entrée dans la salle. Il était accom- 
pagné de S. A. R. Monsieur, du comte de Soissons, du duc de Lon- 
gueville, du duc d’Elbeuf, du comte d’Harcourt, du comte delà Roche 
Guyon, de M. de Liancouit, deM. de Baradas, du comte de Cramait 
et du chevalier de Souvray. Sa Majesté resta quelque temps à rece- 
voir les compliments de Messieurs de la Ville et à répondre aux 
saluts des dames. Le cardinal alors s’approcha et lui remit une boitc^ 
Le roi l'ouvrit et y trouva les deux ferrets. 

— Que signifie cela? demanda-t-il à Richelieu. 

Rien, répondit le ministre ; seulementi si la reine vient au bal 






Digitized by Google 




LKS GAI.\NT3 



18/l 

avec ses Icrrcls, ce dont je doute, complez-les, sire, et si vous u’eii 
trouvez que dix, interrogez Sa Majesté; il faudra bien qu’elle vous 
dise en quel endroit elle a jierdu ou quel larron lui a dérobé les deux 
ferrels que voici. 

En ce moment, Anne d’Autriche parut, et un cri d’admiration 
s’échappa de toutes les bouches. La bella creatura était vêtue à 
l'espagnole, d’un habit de satin vert en broderies d'or et d’argent; 
elle portait des manches pendantes, renouées sur tes bras avec de 
gros rubis qui lui servaient de boutons ; elle avait une fraise fermée 
et était coiffée d’un petit bonnet de velours, de même couleur que 
son habit, surmonté d'une plume de héron ; par-dessus toute cette 
toilette retombaient gracieusement de son épaule ses aiguillettes 
ornées de leurs ferrets de diamants. Le roi, à cette vue, tressaillit 
de joie et le cardinal de colère. 

Les violons ayant sonné, Louis XIII s’avança vers M“' la 
présidente avec laquelle il devait danser, et S. A. Monsieur vers 
Anne d'Autriche. Le ballet dura une heure; il avait seize entrées. A 
peine fut il fini, que le roi se dirigea vivement vers la reine. 

— Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que 
vous avez témoignée pour mes désirs ; mais je crois qu’il vous 
manque deux ferrets et je vous les rapporte. 

— Comment, sire, s'écria la jeune femme en jouant la surprise, 
vous m’en donnez encore deux autres? mais alors cela m’en fera 
donc quatorze ! 

Louis Xlll compta : les douze ferrets se trouvaient sur Sa Majesté. 

'Voici le mol de l’énigme. 

Buckingham n'était pas resté longtemps sans s’apercevoir de la 
soustraction qui lui avait été faite, et, se doutant bien que celle 
soustraction avait un but hostile à son amour, il avait aussitôt mandé 
son secrétaire et son joaillier. Le secrétaire avait, sans perdre une 
minute, rédigé et fait promulguer une ordonnance qui enjoignait, 
sous peine de mort, à tout capitaine de navire, à tout patron de 
barque, de n’avoir pas à lever l’ancre avant trois jours; puis, tandis 
que le conseil, la cour et le peuple, se demandaient avec étonnement. 
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presque avec terreur, la cause de ccMc niesuro, le joaillier avait 
confectionné deux ferrets exactement semblables à ceux qui man- 
quaient, et, la nuit suivante, un léger bâtiment avait emporté ces 
bijoux vers la France... Anne d’Autriche les avait donc reçus douze 
heures avant que son mari lui intimât l'ordre de s’en parer. 

Richelieu était de nouveau dupé. Il lui fallait tout le sang do 
l'homme, toutes les larmes de la femme pour éteindre le courroux 
qu’alluma dans son cœur cette mystification, ha conspiration do 
Chalais lui permit de les faire couler à loisir. 



IV 



Chalais était maître de la garde-robe. Son naturel léger, inconsé- 
quent et railleur lui avait fait de nombreux ennemis, parmi lesquels 
le roi n’était pas le moindre. En habillant Sa Majesté, il contrefai- 
sait ses grimaces et scs tics habituels, ce que le timide et vindicatif 
Louis XIII avait plus d'une fois remarqué dans la* glace devant 
laquelle il se tenait. Chalais, d’ailleurs, ne s'arrêtait pas lâ ; il se 
moquait tout haut du chaste fils d'Henri IV, de ses tendances quasi 
clausirales et de sa faiblesse physique. Toutes ces plaisanteries 
avaient déjà jeté beaucoup de froid entre Louis et son maître de 
g.irde-robe, lorsqu’un matin, Louvigny, cadet de la maison de Cram- 
mont, vint prier le jeune homme de lui servir de second contre le 
comte de Candale, fils aîné du comte d’Épernon, avec lequel il 
s'était pris de querelle à propos de 1 1 duchesse de Rohan que tous 
deux aimaient. Chalais refusa net, Louvigny jouissant dans ces sor- 
tes d'affaires d’une détestable réputation. « Ce méchant garçon, dit 
Bassompierre, fut si fort piqué de ce refus qu’il s’en alla du même 
pas révéler au cardinal ce qu’il savait et ce qu’il ne savait point. » 
Or ce que Louvigny savait, c’est que Chalais avait écrit au nom 
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de fiaston, duc d’Anjou et frère du roi, — de Monsieur, si l'on veut, 
— à M. de la Valelle, au comte de Soissons et au marquis de Lais- 
ques |)oiir les engager, avec l'Espagne, dans une ligue contre Son 
Éminence ; et ce qu’il ne savait pas et qu’il affirma cependant, c’est 
que Clialais s’ôtait proposé de tuer le roi, et que Monsieur et ses 
amis avaient promis de se tenir à la porte de Sa Majesté pendant le 
coup, afin d’appuyer l’assassin, s’il avait liesoin de leur concours. 
La reine, ajoutait-il, avait eu connaissance du complot. 

Richelieu communiqua à Louis Xlll la révélation de Louvigny. 
l.e roi s’exclama aussitét qu’il fallait faire arrêter sou maître de la 
garde-robe, son frère et sa femme ! .Mais le ministre s'y opposa : il 
voulait avoir entre les mains les lettres que Clialais adresserait au 
roi d'Espagne et les réponses de celui-ci. — Une ruse diabolique de 
Rochefort lui livra d'abord les lettres ; les réponses arrivèrent à 
Nantes, où la cour voyageait. — Le jour qu’il les reçut, Clialais .;ul 
une entrevue avec la reine et avec Monsieur. Dans la nuit, comme 
il sortait de chez M“‘' de Cbevreuse, un peloton de mousquetaires 
l'enleva et le conduisit en prison. Au matin, la nouvelle de cette 
arrestation éclata comme un coup de foudre. 

Le jeune homme était accusé d’avoir, de concert avec Caston et 
Anne d’Autridie, voulu assassiner le roi. C’était, disent les uns, 
avec une chemise empoisonnée ; c’était, disent les autres, en le 
frappant d'un coup de poignard. Le caractère de la reine la plaçait 
au-dessus de ces odieuses incriminations : femme» elle avait aimé ; 
épouse, elle avait pu tromper ; mais, dans l’un ni dans l’autre cas, 
sa pensée n’était jamais allée jusqu’au crime. Richelieu le savait ; 
mais Richelieu avait terriblement de choses sur le cœur ; ce maître 
tout-puissant du roi et du royaume était le valet de sa jalousie ; cet 
amant illustre et dévoué de la France n’était pour Anne d’Autriche 
qu’un Barlolo stupide et ténébreux. 

Clialais niait tout. Là n’était pas l’essentiel : Son Eminence avait 
composé elle-même le tribunal, et le tribunal condamnerait ; l’es- 
sentiel était de convaincre le roi de la culpabilité de la reine et de 
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Monsieur, conviction qui pouvait pousser l’une à l’exil et l’autre à 
l’échafaud. Or, le roi doutait ;le roi, inquiet, maussade, tourmenté, 
maladif, tournant à tous les vents, vacillant à tous les soutîlcs, tiré 
à toutes les passions, halintté par tous les sentiments, cédant à tous 
les courants, emporté par le flux vers la justice, jeté par le reflux 
vers la démence, traînant le long de la ville ses amertumes, ses 
indécisions et son ennui ; le roi, disons-nous, prenait vingt fois par 
jour la plume pour signer une demande de divorce ou un arrêt de 
mort, et ne confiait le plus souvent au papier qu’un règlement de 
vénérie ou une fanfare nouvelle notée pour ses cors. Le roi dormait 
mal surtout ! Ses nuits so peuplaient de cauchemars et de fantôme.». 
Quand le cardinal était là, tout allait bien : sa robe rouge effrayait 
le remords; mais lorsque cette marée couleur de sang s’était retirée, 
laissant le pauvre prince à découvert en face de sa conscience, 
il éclatait en rages folles, en rébellions insensées contre ce prêtre 
qui ne lui laissait qu’une royauté de chenil et de garenne, et il se 
prenait à songer que Gaston était son frère, après tout, et que cette 
belle jeune femme était venue à lui les bras ouverts, dont il s’était 
bêtement détourné, exigeant qu’elle se glaçât à son contact, au lieu 
de se réchauffer au sien... — Son favori Barradas, son secrêlairo 
Tronson, son valet de chambre Sauvelerrc l’encourageaient dans ces 
idées de revirement. Il est vrai qu’Anne d’Autriche semblait atterrée 
et que le duc d'Anjou s’épuisait en colères inutiles; mais M””’ do 
Chevreuse se remuait pour eux deux, et l’opinion publique, qu’on 
ne sollicite jamais vainement en Franco en faveur dos persécutés, 
commençait à gronder autour du ministre. — Celui-ci comprit qu’il lui 
fallait à tout prix reconquérir le roi et l'opinion : — un soir, il s'habilla 
en cavalier et descendit dans le cachot de Chalais; une demi heure 
après, il forçait la porte de Louis Xlll, ci, sans prononcer une pa- 
role, tendait au prince un papier. Ce papier contenait l’aveu entier 
du prisounicr ; il reconnaissait pour véritables ses propositions 
l’Espagne et l’acquiescement de cette puissance à ces propositions ; il 
accusait la reine, il accusait Monsieur. 

A cette lecture, Louis XIII jeta les hauts cris et sauta au cou de 
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Richelieu, l'appelant son seul ami, son protecteur, le sauveur de 
son prince et de son pays ! 

Pour ne point laisser sa tête dans cette affaire, Gaston ht tout ce 
qu'il plut au cardinal :ildésavoua Chalais, épousa M»* de Montpen- 
sier et se retira à Chateaubriand. Quant à la reine, elle fut sommée 
par le roi de comparaître devant le conseil. Là, on la fit asseoir sur 
un tabouret et on lui montra la déposition de Louvigny et les aveux 
de Cbalais. Richelieu lui reprocha ensuite d’avoir conspiré la mort 
de son mari pour épouser Monsieur. 

Jusque-là Anne d’Autriche s'éLait retranchée dans un silence 
hautain; mais, à cette dernière accusation, elle se leva et se con- 
tenta de répondre avec un dédaigneux sourire : 

— Je n’aurais point assez gagné au change. 

Chalais paya pour tout le monde : il fut condamné à mort et 
exécuté. 

Lisez le récit de cette boucherie, où un soldat, qui servait 
de bourreau, déchiqueta, avec une doloire de tonnelier, le pauvre 
jeune homme, lequel, au vingtième coup, criait encore ; Jésus ! 
Maria! — Quand vous aurez lu, vous pardonnerez à la Révolution 
d’avoir inventé ta guillotine. 

Pendant que Richelieu abreuvait ainsi sa haine des larmes et de 
l’humiliation d’Anne d’Autriche, Buckingham, à Londres, ne perdait 
pas l’espoir, ayant été amant aimé, de devenir amant heureux. 

Il est permis de croire que la reine, avec laquelle il n'avait jamais 
cessé de correspondre, tantôt par l’intermédiaire de Laporte, tantôt 
par les soins de M'"' de Chevreuse, alors exilée en Lorraine, 
l’encourageait dans cette idée; aussi faisait-il solliciter instamment 
par Charles 1" l’autorisation de revenir à Paris comme ambassa- 
deur, autorisation que Louis Xlil, ou plutôt le cardinal, refusait avec 
un acharnement égal àcelui qu’on mettait à la lui demander. Or, ne pou- 
vant pas venir en ami, Buckingham résolut de venir en ennemi. La 
guerre allait donc donner raison à cette phrase par nous citée de 
M'°' de Motteville sur les yeux incendiaires de la belle princesse : 
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a Des nations ciilièros ont senti à leur dommage quel [ ouvoir ils 
ont sur les hommes, et sa bouch.^, quoique d'une manière fort iiino' 
cenle, a été complice de tous les maux qu’ils ont faits ! » 

Le ministre anglais commença par exciter des tracasseriss entre 
Charles I®r et madame Henriette; les Mémoires tie Hkhelieu cm- 
tiennent à ce sujet des détails fort curieux. Mais Louis XIII, sur la 
recommandation du cardinal, ht la sourde oreille aux plaintes de sa 
sœur. Quelque temps après, des armateurs anglais s’étant emparés 
de plusieurs vaisseaux marchands français, le duc fit valider cette 
prise par sentence de l’amirauté. 11 y avait certes là un violent pré- 
texte de rupture; pourtant le gouvernement du roi ne parut pas 
s'apercevoir de cette grave infraction à la foi jurée. Alors Buckin- 
gham chercha dans toute l’Europe un endroit où il pût blesser son 
rival de telle façon qu’un cri de colère sortit de sa poitrine, et son 
épée, du füurie<u : cet endroit, il le trouva sur la côte de France 
même; il y était indiqué par une triple ligne de remparts et de canons 
et on l'appelait la Rochelle. 

Ce dernier boulevard du protestantisme avait refusé d’ouvrir ses 
portes à Richelieu. Celd-ci, la cuirasse au dos, était venu l’assié- 
ger, ce qui faisait dire à Bassompierre, lequel était de la religion et 
se trouvait parmi les assiégeants ; « Vous verrez que nous serons 
assez bêtes pour le prendre. » Buckingham décida Charles R'' à 
offrir son appui aux Rochellois, reçut à Londres le duc de Soubise 
et le comte de Brancas, leurs envoyés, et, prenant en personne le 
commandement d’une flotte de cent voiles, s'abattit, pour ravitailler 
la place, sur l’île de Ré qu’il occup;i, à l’exception de la citadelle. 
En même temps, il réunissait, dans une ligue formidable contre la 
France, l’Angleterre, l’Autriche, l’Espagne, la Bavière, la Lorraine 
et la Savoie. L’existence de cette ligue fut promptement dénoncée 
nu cardinal- Il en informa le roi et ne lui laissa pas ignorer que l’n- 
inour de Buckingham pour la reine allait jeter tout ce trouble dans 
le royaume. 

Aussi, Louis XIII étant tombé malade à Villeroi, au moment où 
il se rendait à la Rochelle, la reine accourut de Paris pour le visiter, 

ii. 
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Or, l’ordre nvait élé donné à M. d’Ilnmière?, premier gentilliomme 
de la cliambre, de ne laisser entrer personne dans l’appartement du 
roi, sans en demander auparavant la permission à l'auguste malade. 
Le pauvre gentilhomme crut que la reine devait être exceptée d’un 
pareil ordre, et l’introduisit sans l'annoncer. Dix m.inutes après, 
Anne d’Autriche sortit tout en larmes de la chambre de son mari, 
et M. d’Humii'res reçut l’ordre de quitter la cour. 

Cependant Buckingham, tout à la fois ministre, amiral et général, 
poursuivait avec une vertigineuse activité sm projet d'invasion en 
France. Ce projet avait rencontré en Angleterre une assez vive oppo- 
sition; cette opposition se changea en émeutes, lorsqu’on apprit à 
Londres que l’entreprise de File de Bé n’avait eu aucun résultat et 
qu'une seconde expédition venait de rentrer à Portsmnuth sans avoir 
rien fuit ni rien tenté. Accusé de n’avoir soulevé la Rochelle que 
pour livrer les protestants à la vengeance de Richelieu, assailli par 
les cris de toutes les familles que sa folle passion avait mises en 
deuil, obligé, pour obtenir des subsides, de convoquer un troisième 
parlement après avoir menacé, insulté et cassé les deux premiers, 
l'amoureux d'Anne d’Autriche opposa un front d'airain à toutes ces 
tempêtes et ne daigna pas même déguiser le frivole motif qui lui 
faisait épuiser de sang et d’or une nation et la déshonorer îi plaisir 
pour la satisfaction de ses extravagances. Le lendemain de son re- 
tour dans la capitale, le peuple se rua sur son hôtel et massacra 
son médecin. Le duc fit alors afficher une proclamation dans laquelle 
il annonçait qu’il n’avait rappelé la Hotte que pour en prendre lui- 
même le commandement. A cette proclamation on répondit par le 
placard suivant : 

« Qui gouverne le roynume? le roi. Qui gouverne le roi? le 
(lue? Qui gouverne le duc? le diable... — Que le duc y prenne 
garde, ou il aura le sort de son docteur. » 

Buckingham, qui était fort brave, haussa les épaules à cette 
menace. 
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Le 22 août, il arriva à Porlsmouth; le 23, après avoir reçu, dans 
la maison qu'il occupait sur la rade, le duc de Soubise et les dépu- 
tés de la Rochelle, comme il se retournait pour adresser la parole au 
duc de Fryar, une vive douleur le fouetta au côté; il y porta la main 
et sentit le manche d’un couteau... 

Au même instant, il aperçut un homme qui fuyait. 

— Ah ! le misérable! s’écria-t-il, il m’a tué! 

Et, arrachant le couteau sanglant de sa blessure, il s’affaissa entre 
les bras de ceux qui le suivaient, et rendit le dernier soupir. 

A terre se trouvait un chapeau; au fond de ce chapeau était un 
papier, et sur ce papier on lut ces mots : 

f Le duc de Buckingham était l'ennemi du royaume; c'est 
pour cela que je l'ai tué, * 

Plusieurs officiers coururent aux fenêtres et crièrent ; 

— Arrêtez l’assassin ! l’assassin est nu-tête. 

Un homme marchait sans chapeau dans la rue; il était pôle, mais 
paraissait fort calme et fort tranquille. Une grande clameur 
s’éleva : 

— Voilà l’assassin du duc. 

— Oui, répondit cet homme, arrêtez-moi : c’est moi qui l’ai 
tué. 

On se précipita sur lui et on le conduisit devant les juges. Là, il 
déclara tout, soutenant qu’il avait cru bien mériter de la patrie en 
frappant celui qui perdait Charles I'”’ par ses pernicieux conseils, 
niant avoir eu des complices et prétendant ne s’être porté à cette 
action par aucun motif de haine particulière. On découvrit cepen- 
dant que cct homme, qui était lieutenant, avait deux fois demandé 
au duc^ qui le lui avait deux fois refusé, le grade de capitaine. Il 
mourut avec la fermeté d’un fanatique et le calme d’un martyr; on 
le nommait John Felton. 

L’Europe entière tressaillit à la nouvelle de ce crime. 
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Louis XIII ne voulut laisser à personne le soin de l'annoncer à 
la reine. 

— Madame, lui dit-il, j'ai la satisfaction de vous apprendre que 
la Providence vient enfin de nous délivrer d'un de nos plus grands 
ennemis : milord duc de Buckiogham est mort assassiné. 

Anne d'Autriche devint très-pâle ; pour ne pas tomber, elle 
appuya sur une console sa belle main, qui semblait alors une main 
de cire, et, regardant le roi avec des yeux épouvantés : 

— Oh 1 mais c’est impossible ! s'écria-t-elle, j'ai reçu tout à 
l’heure une lettre de lui. 

Louis XIII ne releva pas cette imprudente parole, occupé qu’il 
était à savourer la douleur de la reine avec cette cruauté froide qui 
formait l’un des mauvais côtés de son caractère. Celle joie de son 
mari ôta à la jeune femme toute espèce de doute sur l'étendue de 
son malheur, et, quand le roi sc fut retiré, enchanté et souriant, 
elle s’agenouilla sur un coussin et pleura, la tête enfoncée entre ses 
bras palpitants... 



V 



Neuf ans après les événements que nous venons de raconter, le 
décembre I()37, le roi Louis XIII alla rendre une visite à son 
ancienne amie, M"° Louise Motier de la Fayette qui, au mois 
de mars précédent, s'était retirée au couvent de la Visitation de 
Sainte-Marie, situé rue Saint-Antoine, où elle avait pris le voile 
sous le nom de sœur Anyélique. Celle visite dura environ quatre 
heures. Sa Majesté en sortit environ sur les huit heures du soir. Il ' 
faisait une bourrasque horrible, mêlée de pluie et de grêle, et une 
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obscurité à ne pas voir à deux pas devant soi. Le cocher demanda 
au roi s'il retournait à Groshois d’où il venait; Louis XUl alors 
parut se faire violence, et après un instant d'hésitation : 

— Non, dit-il, nous allons au Louvre. 

Ce fut pour Anne d’Autriche un grand étonnement lorsqu’elle vit 
entrer son mari qui, depuis si longtemps, semblait avoir oublié le 
chemin de chez elle. Elle se leva et salua respectueusement. 
Louis XIII lui prit la main, la baisa avec cette gaucherie qui 
le rendait si ridicule auprès des femmes, et d’une voix embar- 
rassée : 

— Madame, il fait gros temps, je ne puis retourner à Grosbois, 
je viens donc vous demander un souper pour ce soir et un gîte pour 
cette nuit. 

— Ce me sera un grand honneur et une grande joie d’offrir l’un 
et l’autre à Votre Majesté, répondit la reine, et je remercie Dieu 
maintenant de cette bourrasque qu’il nous a envoyée et qui m’ef- 
frayait si fort tout à l'heure. 

Neuf mois, jour pour jour, après cette nuit, Louis XIV vint au 
monde. 

Mille rumeurs étranges enveloppèrent celte naissance. 

Ce dauphin avoué et reconnu n'étail pas, affirmait-on, I e premier 
enfant d’Anne d’Autriche. Un an auparavant, en 1636, cette prin- 
cesse était accouchée clandestinement d’un garçon qui avait disparu 
sans que personne pût dire de qui il était advenu, ni ce qu’il était 
devenu. De plus, lors de la seconde grossesse, M. de Guitaut, c.api- 
taine des gardes de la reine, avait raconté non-seulement que ce 
n’était pas Louis XIII qui avait eu l’idée d’aller coucher et souper 
au Louvre, mais encore que, pendant cette mémorable soirée du 

décembre, c’était Anne d’Autriche qui deux fois avait envoyé 
quérir au couveut de la Visitation son auguste époux. 11 y aurait 
donc eu scène préparée où Sa Majesté aurait joué le rôle de dupe et 
endossé de sa signature les œuvres d’autrui. — Pourquoi uon? — 
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Ij! vieil axiome narquois : Is palet est quem nuptiœ demonslraut, 
rit au nez de tous les maris 

Et la garde i|ui veille au\ barrières du Louvre 
N’eu défend i>as les rois ! 

Nous allons voir apparaître et grandir le père présumé de ces 
deux enfants, dont l'un illuminera l'Europe de son soleil, tandis que 
'autre s'éleindra dans la nuit des cachots et de l'histoire, la face 
couverte d’un masque d’acier. 

Buckingham mort, Richelieu n’avait pas lâché pour cela son res- 
scniiment et sa jalousie. Sa tragédie de Mirante, composée en 
collahoralion avec üesmarets, fut remplie d’allusions amères contre 
Anne d’Autriche. On y remarqua les vers suivants : 

Celle qui vous parait un céleste flambeau, 

Est un flambeau funeste t toute ma famille, 

Et peut-être à l’État 

Plus loin, Mirame, après avoir été accusée de trahison enverslo 
P rvs, s'acctisait elle-même d’un autre crime : 

Je me sens criminelle, aimant un élramjer 
Qui met, pir mon amour, cet État en danger. 

C'étaient des vers méchants et de méchants vers. Louis Xlll en 
accepta cependant la dédicace que Desmarots signa seul. 11 esl vrai 
qu’en même temps il refusait celle de Poh/eurte, de peur d’êire 
obligé de donner à Corneille les deux cents pisloles qu’avait coulées 
la dédicace du Cid à M. de Monlauron. Polyeurtc fut donc dédié 
â la reine. 

Au reste, le temps approchait où celle-ci allait être délivrée des 
deux hommes qui lui avaient fait une jeunesse si triste ; Richelieu 
et Louis Xlll se mouraient. Dans cette course au lomhcaii, ce fut 
le cardinal qui arriva le premier. 

Il s’alita le 30 novembre lGi2. 



Digitized by Google 



DE LA COURONNE 195 

1, l décembre, un gentilhomme do la maison d’Anne d’Autriche 
étant venu lui demander comment il se portait; 

— Mal, monsieur, répondit-il, et dites à Sa Majesté que si, dans 
le cours de ma vie, j’ai pu l’offen -er en quelque chose, je la supplie 
humblement de me pardonner. 

Il fallait que Richelieu se sentît bien mortellement frappé pour 
prononcer cette amende honorable* 

En effet, le gentilhomme n’était pas plus tdt sorti, que Son Émi- 
nence expirait. 

11 sembla que le ministre altirfti leroidansla mort. — Le 3 avril 
1043, Louis XIII se leva pour la dernière fois; le 20, il déclara la 
reine régente, en présence de M. le duc d’Orléans, de M. le prince 
de Condé et de toute la cour; le 23, il reçut l’extréme-onction ; 
enfin, le 14 mai, jour de l’Asccncion, il s’éteignit, au bout de trente- 
trois ans de règne, à une heure près midi. — Plus tenace que Riche- 
lieu, il trépassa cramponné à ses rancunes; à cette heure suprême, 
M. de Chavigny s'étant penché vers lui pour protester, au nom 
d'Anne d’Autriche, contre les accusations d’adultère et de trahison 
si souvent prodiguées à l’endroit de cette princesse : 

— En l’état où je suis, répondit le moribond, je dois lui par- 
donner, mais je ne puis la croire. 

Après les funérailles, la régente fit au Louvre une entrée solen- 
nelle. « De Saint-Germain jusqu’è Paris la route était couverte de 
carrosses et l’on n’entendait de toutes parts qu’applaudissements et 
bénédictions. » 

On eût cru assez volontiers que, débarrassée des deux geêliers qui 
avaient cadenassé sa vie dans la uiélancolie, la retraite et l’humi- 
liation ; libre non-seulement de piaffer clic-même à travers tout 
bonheur et toute indépendance, mais encore d'ouvrir la cage h la 
nichée sans cesse retenue de ses fantaisies, de ses souvenirs, de ses 
espérances ; maîtresse absolue du royaume et d’elle-même, riche, 
puissante, émancipée, Anne d’Autriche allait fondre la dernière pis- 
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lole de ses coffres au dernier rayon de ses yeux, pour en frapper 
une médaille à l’amour qui a rompu sa chaîne, amori pjlienti et 
invicto, à l’Amour patient et invincible. — Il n’en fut rien: les pis- 
toles restèrent dans les coffres, où monsignor Giulio Mazariui les 
trouva et les consigna héroïi|uement jusqu’à sa mort; quant à ces 
éclairs qui avaient allumé le cœur de Buckingham et menacé d’in- 
cendier la France et l’Angleterre, les larmes les avaient rouillés, 
sinon éteints, et le grand soleil d’une passion publique ne pouvait 
plus que les blesser, tout affaiblis qu’ils s'étaient à pleurer dans 
l’ombre et le mystère. — A force de dissimuler, la reine éUiit devenue 
hypocrite ; sa pureté s'était tournée en pruderie, sa piété s'était 
aigrie en dévotion ; le déguisement s'était fait habit, le masque s’é- 
tait fait visage. Anne d’Autriche ressemblait à cette fiancée de la 
ballade écossaise qui, le soir de son mariage, se blottit en jouant 
dans un bahut dont la lourde porte se referme sur elle, sans qu’elie 
puisse parvenir à la rouvrir ou à appeler ; au bout de dix ans seu- 
lement, un valet, par hasard, retrouve la jeune fille dans ce tombeau 
improvisé, tout aussi belle que le jour où elle y est entrée, mais 
morte, mais froide, mais raide, mais momifiée ! Dix années de con- 
trainte avaient agi de même sur l’épouse de Louis XllI ; son sang 
s’était cristallisé en marbre ; la femme s'était figée en statue. — Dans 
cette disposition de corps et d'esprit, il est évident que la reine ne 
devait pas appartenir au plus fringant, au plus tumultueux, au plus 
héroïque, mais au plus fin, au plus utile et au plus discret. Riche- 
lieu et Buckingham n’avaient guère réussi qu’à introduire violem- 
ment dans son existence le roman, avec toutes scs péripéties dou- 
loureuses, entraînantes, échevelées et brutales ; il lui restait à tâter, 
par contraste, de cette tendresse bourgeoise qui hait les aventures 
et que le monde tolère en raison de sa monotonie et de son manque 
absolu d’émotions. — D’ailleurs Richelieu et Buckingham cuvaient 
leur passion sous six pieds de terre, et c’est surtout pour les Ar- 
témises de tous les rangs et de toutes les époques que le proverbe 
dit : Mieux vaux goujat debout qu'empereur au cercueil. Or si 
nous ajoutons foi à une dépêche contemporaine de l’ambassadeur 
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vriiiiirn Sagredo, Giulio Muzariii. liait non -seulement très-vivant, 
mais fort, jeune, robuste, agréable, bien fait, civil, adroit, impassi- 
ble, infatigable, avisé, prévoyant, secret, éloquent, persuasif, cour- 
tois et fécond eu expédients. — La reine égréiia ce chapelet de qualités 
et se le passa au cou. — Voilà comment celle qui s’était dérobée aux 
tentatives hautaines de l'Éminence rouge, celle qui s'était refusée aux 
chevaleresques folies du duc Charmant, se livra tout de son long à 
un prestoict italien à museau de fouine et à gambades de Scara- 
moucbe. • Oimc! povera prinripessa ! > s’écria le cardinal Benli- 
voglio, lorsqu’il apprit les liens qui, dans la suite, unirent son ancien 
laquais à la mère de Louis XIV, oîmp ! pover.t principessaî il faut 
que les hommes lui aient fait bien du mal, pour qu’elle se soit ra- 
battue sur un singe ! > 

Voyons venir ce singe : 

Giulio Mazarini, dont nous avons francisé le nom en celui de 
Jules Mazarin, naquit, le U juillet 1602, à Piscina, dans l’Abruzze, 
et étudia d’abord à Rome, puis en Espagne. De retour en Italie vers 
1622, dans la tragédie que firent représenter les Jésuites à l’occa- 
sion de la canonisation de leur bienfaiteur, le jeune homme remplit, 
auxapplaudissements de tous, le rèle d’Ignace de Loyola : — c’était 
d’un assez bon augure pour un piccolo abbate qui se destinait à la 
diplomatie. — Vers cette époque, il entra chez le cardinal Bentivoglio. 
En quelle qualité ? on n’est pas fixé sur ce point : ses ennemis affir- 
ment que ce fut en qualité de domestique. Quoi qu’il en soit, son 
maître reconnut bientôt chez lui de singulières capacités, car, un 
jour, l’ayant conduit chez le cardinal Barberino : 

— Monseigneur, dit-il à son collègue, j’ai de grandes obligations 
à votre illustre famille; mais je crois m’acquitter envers elle en vous 
donnant ce jeune homme que je vous amène. 

Barberino regarda avec étonnement celui qui lui était présenté 
d’une façon si honorable; mais il ne le connaissait pas même de 
vue : 

— Je vous remercie du présent, répondit-il ; maintenant puis-je 
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savoir comment se nomme celui que vous me donnez avec une si 
belle recommandalion? 

— (’iiulio Mazarini, monseigneur. 

— Mais s’il est tel que vous le dites, demanda le déQant prélat, 
pourquoi me le donnez-vous? 

— Je vous le donne, parce que je ne suis pas digne de le gar- 
der. 

— F.h bien! soit, je l'accepte de votre main. Mais à quoi le ju- 
gez-vous bon ? 

— A tout, monseigneur. 

— Si cela est comme vous le pensez, répondit Barberino, nous 
ne ferions pas mal de l’envoyer en Lombardie, avec le cardinal 
Binetli. 

Cette présentation lui ouvrit la route des honneurs. Recommandé 
comme il l’était, Mazarin fut chargé de quelques petites négocia- 
tions qu’il accomplit assez heureusement et qui lui facilitèrent la 
voie à de plus grandes. Enfin, en 1629, lorsque Louis XIII, en for- 
çant le pas de Suzc, coLtraignit le duc de Savoie à se séparer des 
Espagnols, le cardinal Sacchctti , qui représentait le pape à Turin, 
revint a Borne et laissa Mazarin avec le titre d’internoncc et ses 
pleins pouvoirs pour conclure la paix. 

Les nouvelles fonctions dont le jeune diplomate était chargé 
l'amenèrent à faire plusieurs voyages, dont l’un fut la source de sa 
fortune. 11 vint à Lyon en 1630, fut présenté à Louis XIII, qui s’y 
trouvait alors, et, après la présentation, causa deux heures avec 
le cardinal de Richelieu, lequel fut si charmé de cette coitversalion, 
où l’adroit ItaLen avait déployé les ressources de son esprit et la 
finesse de ses vues, qu'il sortit en disant : — Je viens de parler au 
plus grand homme d'État que j’aie jamaisrencontré. 

On comprend que, du moment où Richelieu avait conçu d’un 
homme une pareille opinion , il fallait que cet homme fût à lui. 
Mazarin rentra en Italie entièrement dévoué aux intérêts de la 
France. 

Cependant tous scs efforts n’avaient pu amener lu paix : les Es- 
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pagnols assit’geaient Cuzalc, et les Français voulaient secourir la 
place, ^lazarin^ en passant d'un camp à l'autre, obtint d'abord une 
trêve de six semaines; puis, ce temps expiré, comme toutes ses 
tentatives de pacifirntion avaient été inutiles, et que les Français 
marchaient au combat, il s'élance au galop dans l'étroit intervalle 
qui les séparait des Espagnols, afin de tenter un dernier elTort sur 
le maréchal de Schomberg. Mais celui-ci, dans l'espoir de la vic- 
toire, propose des conditions presque inacceptables Mazarin ne se 
rebute pas : il court aux Espagnols déjà sous les armes , s'adresse 
à leur général, exagère les forces des Français, lui montre sa posi- 
tion et celle de son armée comme désespérée, obtient de lui les 
conditions demandées par le maréchal de Schomberg et pousse aus- 
sitôt son cheval à toutes brides vers notre armée, en criant : 
la paix! la paix! Mais nos soldats, comme leur général, voulaient 
une bataille. On répond aux cris de Mazarin par les cris de/) 0 !«< de 
paix! point de paix! accompagnés d'une vive fusillade. Le négo- 
ciateur ne se laisse point intimider par le danger, il passe au milieu 
des balles qui se croisent, son chapeau à la main, et criant toujours : 
la paix! la paix! arrive ainsi près de Schomberg qui, étonné qu’on 
lui accorde avant la bataille plus qu'il n'aurait osé demander après une 
victoire, accepte le traité et fait poser les armes à ses troupes. Deux 
heures après, les préliminaires de la paix, confirmée l'année suivante 
par le traité de Cherasco, étaient signés sur le champ de bataille. 

En 163i, Richelieu, qui voulait avoir Mazarin près de lui, le fit 
nommer vice-légat d’Avignon ; en 1 639, il était envoyé en Savoie 
avec le titre d'ambassadeur extraordinaire; enfin, le 1 6 décembre 
1641, il fut créé cardinal, et, le 25 février de l'année suivante, il 
reçut la barette des mains mêmes de Louis Xlll. De plus, à son 
lit de mort, Richelieu recommanda particulièrement trois hommes à 
son maître; — ces trois hommes étaient Chavigny, des Noyers et 
monseigneur Jules. 

Depuis quelque chose comme deux ans, ce dernier fréquen- 
tait assidûment les réunions du soir dans les appartements de la 
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rrinc, appelées le petit -romeil; il y avait été admis sur la pré- 
scnlation de lord Montaigu et avait promptement accaparé lesbonnes 
grâces d’Anne d’Autriche par ses conretti et ses cabrioles. Pour- 
tant, lorsque trois jours après les funérailles du roi, le parlement 
déclara la reine régente * pour avoir le soin et l’éducation de la 
personne de Sa Majesté et l’administration entière des affaires, de- 
meurant, au reste, en son pouvoir de faire choix de telles personnes 
que bon lui semblerait pour délibérer, > ni .Mazarin, ni Chavigny 
n’assistèrent à cette déclaration ; leur absence fut remarquée, et 
on les regarda tous deux comme en disgrâce. — Or, le soir même où 
les deux amis, qui, disait-on, s’étaient juré l’un à l’autre de faire 
cause commune dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, 
étaient, d'après l'opinion générale, occupés à préparer leurs ba- 
gages pour retourner, qui en Italie, qui dans ses terres, on les 
aurait trouvés fort tranquillement attablés au jeu chez le comman- 
deur de Souvray, qui venait de leur donner à souper. Tout à coup, 
Beringhen entra. 

En voyant paraître le premier valet de chambre de la reine, 
Mazarin se douta qu’il venait à son intention. Aussi donna-t-il sur- 
le-champ ses cartes à tenir à Bautru, et il passa avec le nouveau 
venu dans une chambre voisine, sans s’inquiéter du regard dont le 
poursuivait Chavigny, qui jouait à la même table. 

— Monseigneur, dit Beringhen, je viens vous donner une bonne 
nouvelle. 

— Laquelle? demanda Mazarin, avec son sourire froid et sa voix 
soyeuse. 

— C’est que la reine est, à l’égard de Votre Éminence, dans de 
meilleures dispositions qu’on ne le croit. 

— Et qui peut vous faire penser une chose si heureuse pour 
moi, monsieur de Beringhen? 

— Une conversation que je viens d’entendre entre elle et M. de 
Bricnne, dans laquelle, sur l'avis de M. de Brienne, elle s’est dite 
disposée à vous faire premier ministre. 

Contre l'attente du messager, le sourire commencé sur les lèvres 
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du cardinal s’elfaça ; sa figure redevint froide, et un regard impas- 
sible, mais profond, sembla plonger jusqu’au fond du cœur du 
messager. 

— Ah ! ahi fit-il ; vous avez enteudu celte conversalion ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et que disait Brienne? 

— 11 disait à la reine que, puisqu’il lui fallait un premier mi- 
nistre, Votre Éminence était, dans ce cas, le meilleur choix quelle 
pût faire, non-seulement comme homme rompu aux affaires, mais 
comme serviteur dévoué. 

Mazarin dessina une pirouette. 

— Merci, cher monsieur de Beringhen, fit-il, et tenez pour cer- 
tain que dans l’occasion, je me souviendrai de la peine que vous 
avez prise pour m’annoncer cette bonne nouvelle. 

Et il glissa vers la salle du jeu ; mais Beringhen le rattrapant 
par un ruban : 

— Est-ce tout ce que Votre Éminence daigne me dire? 

— Que voulez-vous que je vous dise?... Vous m’annoncez que 
vous avez surpris une conversation dans laquelle la reine a manifesté 
les meilleures intentions à mon égard. Je n’ai à remercier que vous, 
et je vous remercie. 

Beringhen vit que Mazarin, craignant sans doute un piège, était 
résolu de jouer serré ; il comprit la faveur dont allait jouir le rusé 
Italien, et pressentit que le lendemain il y aurait une foule de gens 
désireux de s’attacher à s;i fortune; il résolut donc de prendre posi- 
tion le jour même. 

— Écoutez, monseigneur, dit-il, je serai franc avec Votre Émi- 
nence : je ne viens pas de mon propre mouvement. 

— Ah ! ah ! fit Mazarin, et au nom de qui venez-vous? 

— Je viens au nnm de la reine. 

Les yeux du futur ministre rayonnèrent de joie. 

— Alors, c’est autre chose, dit-il ; parlez, mon cher monsieur de 
Beringhen, parlez. 

Beringhen lui raconta qu’il n'avait rien entendu de la conversation 
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de In reine et de M. de itrienne, conversation qui cependant avait 
eu lieu, mais qui lui avait été entièrement rapportée par Sa Ma- 
jesté. 

— En ce cas, dit Mazarin, c’est Jonc Sa Majesté qui vous a 
chargé de venir me trouver ? 

— Elle-même, répondit Dcringhcn. 

— Sur votre honneur ? 

— Foi de gentilhomme ! Elle désire savoir si elle peut faire 
fond sur vous, et si, dans le cas où elle vous soutiendra, vous la 
soutiendrez ? 

Aussitôt, passant de l’extrcme défiance à la confiance extrême : 

— Monsieur de Heringhen, reprit Mazarin, retournez vers la 
reine, et diles-lui que je remets, sans condition aucune, ma fortune 
entre ses mains. J ai peine à le taire, il est vrai, sans avertir M. de 
Chavigny, nos intérêts étant communs ; mais j'ose espérer que .Sa 
Majesté me gardera le secret, comme, de mon côté, je le garderai 
religieusement. 

— Monseigneur, dit Bcriiighen, j'ai bien mauvaise mémoire, et 
je crains vraiment d’atr.uhlir les termes dont vous vous servez, en 
les reportant à la reine. Je vais faire demander du papier, une 
plume et de l’encre et vous me les donnerez, s’il vous plaft, par 
écrit. 

— Non pas ; car, si nous demandions toutes ces choses, Chavi- 
gny se douterait que nous sommes en conférence et non en causerie. 

— Eh bien ! riposta Heringhen en tirant des tablettes de sa 
poche et en les présentant avec un crayon au cardinal, écrivez avec 
ceci. 

Il n’y avait pas à reculer ; monseigneur Jules prit les tahlettcs, le 
crayon et écrivit nombre de choses ; ensuite i! rendit les f.iblettes 
tout ouvertes .à Heringhen qui lut la promesse et qui, après l’avoir 
lue, secoua la tête. 

— Eh quoi! demanda le cardinal, trouvez-vous, mon cher Bc- 
ringheii, que ce billet ne dise pas tout ce qu’il doit dire? 

— Au contraire, répondit Heringhen, je le trouve si bien tourné 
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que je donnerais beaucoup de clioses, et la reine aussi, j'en suis 
sûr, pour qu’il fût écrit à la plume au lieu de l’être au crayon. Le 
crayon s' efface vite, monseigneur, vous le savez. 

— Dites à la reine que plus tard je l’écrirai à l’encre, sur le 
papier, sur le parchemin, sur l’acier, où elle voudra , et que je le 
signerai de mon sang, s’il le faut. 

— Ajoutez cela eu post-scriptum, monseigneur, dit Beriiighen, 
qui tenait à faire les affaires en conscience ; il y a encore de la 
place. 

Le crrdinal écrivit le post-scriptum demandé, et Beringlien, tout 
joyeux du succès de sa négociation, rapporta la promesse au 
Louvre. 

La reine était encore avec le comte de Bricnne, lorsque rentra 
Beringlien. Le comte de Brienne, par discrétion, voulut se retirer; 
mais la reine le retint. Après avoir lu avec une grande joie ce que 
le cardinal avait écrit, elle donna les tablettes à garder à Bricnne 
qui, remarquant qu'oulre la promesse de Mazarin, il y avait sur 
ces tablclles plusieurs choses écrites encore, voulut les rendre à 
Bcringhen pour qu’il les effaçât, mais Beringhen refusa de les re- 
prendre. Alors, en présence de la reine, le comte les cacheta et, 
rentré chez lui, les enferma dans une cassette d’où elles ne sorti- 
rent que lorsque la reine les lui demanda, c'est-à-dire lorsqu’eut 
paru la déclaration du parlement à laquelle Mazarin poussa de toute 
sa force, sûr de regagner plus qu’il n’avait perdu. (Mémoires de 
Brienne.) 

Ce môme jour, les tablettes furent apportées au cardinal par 
.M. le Prince, que la reine voulait mettre bien avec lui, et qui était 
chargé de lui donner en même temps le brevet par le<^uel Anne 
d’Autriche, non-seulement lui rendait la place qu’il avait perdue, 
mais encore le nommait chef de son conseil. 

Uuelles pouvaient donc être ces plusieurs autres choses écrites 
sur les tablettes et que la reine voulait qu’on effaçât, — ces choses 
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que le fidèle Beringhen jugea prudent de sceller sous cachet et de ' 
renfermer sous serrure^ 

Sans- doute n’avaient-elles point trait aux affaires de l'État et 
n'intéressaient-elles que les affaires particulières du prélat et de la 
régente. 

Quoiqu'il en soit, à la vue de cette faveur aussi immense qu'inat- 
tendue et imméritée, de méchants bruits commencèrent à sourdre. 

On assura que, depuis 1635, Mazarin était l'amant d’Âune d'Âu- ' 
triche. ' 

Ainsi se trouvait expliquée la naissance miraculeuse de Louis XiV, | 
après vingt-deux ans de stérilité. { 

Ainsi se trouvera peut-être encore résolue plus lard l’énigme his- 
torique de YJlummc au masque de fer. 



VI 



« Ceux qui ont partagé la disgrâce des grands pensent avoir le 
droit de partager leur puissance ; mais c’est la loi générale et com- 
mune, que ceux qui arrivent par un parti doivent d'abord, tant scs 
exigences sont grandes, se brouiller avec ce parti. Voilà ce qui fait 
de l’ingratitude une vertu royale. » 

M“*' de Chevreuse allait s’offrir en consécration à cet axiome po- 
litique et en holocauste à cette vertu royale, 

W'"' de Chevreuse revenait en France. Depuis vingt ans elle était 
l’amie d’Anne d’Autriclie; depuis dix ans elle était persécutée puur 
elle ; exilée, proscrite, chassée du pays, menacée de la prison, elle 
avait fui, déguisée sous des vêtements d'homme, costume qu’elle 



Digitized by Google 




DE LA COUKONNE 



205 



catfeldi portait, au reste, aussi élégamment que celui Je femme *, et, de 
même qu'Annibal allait partout cherchant des ennemis au peuple ro- 
main, elle avait, dans tous les royaumes de l’Europe, cherché des 
ennemis à Richelieu. 

Comme tout ce qu’entreprenait de Chevreuse, son re- 
tour faisait grand bruit ; elle était sortie de Bruxelles avec vingt 
ism carrosses et rentrait en France avec un train de reine. Sans doute, 
en se rappelant son ancienne influence sur Anne d’Autriche, au 
temps de ses amours et de ses malheurs, elle se croyait la seule et 
,0'il' véritable régente, et elle accourait, toute joyeuse, dans la ferniî 
persuasion qu’elle n’avait qu’à se présenter pour reprendre son 
ancien rang de fiivorite en pied, d’amie en chef et de confldente 
sans partage. .Malheureusement, comme toutes les exilées, la pauvre 
femme n’avait point senti marcher le temps et croyait retrouver 
toutes choses en l’endroit où elle les avaient laissées. Or, non-seu- 
lement les sentiments privés de la reine avaient changé, mais encore 
ses sentiments politiques, les uns subissant l’influence des hommes, 
les autres celle des événements. M"'* de Chevreuse rappelait à 
Aune d’Autriche sa liaison intéressée avec son beau-frère et sa 
sympathie pour Buckingham. Mais la veuve de Louis XllI n’était 
p!us la jeune princesse persécutée, alliée aux intrigues de Gaston 
et prête à bouleverser le pays pour assurer le triomphe de sa beauté; 

' EItti était retirée à Tours. Richelieu lui envoya un exempt qui devait 
l’arrêter et la mener à la tour de Loches. Elle rc(ut l’exempt à merveille, 
lui lit faire bonne chère et lui dit qu’ils partiraient le lendemain; mais 
pendant la nuit elle passa des habits d’homme qu'elle tenait prêts à tout 
hasard, et se sauva avec une demoiselle de compagnie, déguisée en homme 
comme elle. Cet habit lui allait si bien, qu’on avait fait à ce propos le cou- 
plet suivant, qui se chantait sur l'air de la Belle PiimaiiUtiae : 

La Boissiérc, dis-moi : 

Suis je pas bien en homme f 
— Vous chevauchez, ma foi 1 
Mieux que tant que nous sommes. 

Parmi les hallebardes. 

Elle est, J 

Au régiment des gardes, 

Comme un Cadet. 
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cVlail la mère du roi, la régente de France. En se souvenant du 
passé, elle eût embarrassé le présent et l’avenir. Aussi reçut-elle 
t d'un air assez pincé et sans trop d'embrassades • la duchesse, 
laquelle, n’avait nullement modifié les façons de son caractère 
écervelé et franc parleur, t et , dit .M“* de Motteville , était 
demeurée dans les mesmes sentiments de galanterie et de vanité qui 
sont de mauvais accompagnements à l'âge de quarante-cinq ans. > 
La froideur de cet accueil mécontenta grandement M"' de Cbe- 
vreuse. Ce fut bien pis, lorsqu'elle s'aperçut que le ministre la 
promenait de révérence en révérence sans faire droit à aucune de 
ses requêtes, et lorsque, dans l'ignorance de l'intimité où vivait 
Mazarin avec la reine, ayant décoché plusieurs traits piquants contre 
l’Italien, elle reçut de Sa Majesté l’injonction d’avoir à cesser ses 
méchants propos, « attendu que mal parler de monseigneur Jules, 
c’était mal parler de celle qui l’avait choisi.» Ce fut Beringhen qui 
lui apporta cette semonce. La duchesse l'écouta en se mordant les 
lèvres; puis, sentant se réveiller son vieux levain d'aventures; 

— Pardieu', s’ccria-t-elle, j’ai assez longtemps conspiré pour; 
nous allons voir maintenant à conspirer contre... 

Elle commença par s'assurer l’appui du duc de Beaufort. 
Celui-ci, qui devait jouer un si grand rôle dans la Fronde et qui 
descendait d’Henri IV par César de Vendôme, fils naturel de ce 
prince et de Cabriclle d’Estrées, était l'amant de M““ de Mont- 
bazon, belle-mère de de Chevreuse, beaucoup plus jeune, 
au reste, et beaucoup plus jolie que sa bcllc-fille. Blond et pâle 
comme un Anglais, brave comme son épée, toujours prêt à dégainer 
partout où il y avait des coups à donner ou à recevoir, mais esprit 
borné, grossier, inculte, sans éducation, sans jugement et sans 
consistance, François de Vendôme, duc de Beaufort, se donnait en 
ce moment beaucoup de mal pour se faire regarder comme un 
profond machinateur de complots. Son parti, composé, dit le car- 
dinal de Retz, de quatre ou cinq mélancoliques qui avaient la 
mine et le penser creux, s tenait cabinet mal à propos ; on donnait 
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des rendez-vous sans sujet; les chasses même étaient mystérieuses. » 
l'Milt Aussi le peuple avait-il baptisé cette faction de imli des importants, 
Anne d’Autriche leur opposa Mazarin et les Condc. — Un artiflce de 
jcliiS' de Motitbazon vint enflammer les deux camps. — Un soir 

anflif que celte dernière avait cercle clicz elle, une servante trouva dans 

, k le salon deux lettres qu'elle remit à sa inaiircsse ; ces deux lettres, 

nilw lesquelles sont citées au long dans de Monli ensier, ne lais- 
saitnt aucun doute sur la nature des rapports qui avaient existé 
• et entre la personne qui les avait écrites et celle fi qui elles étaient 

îl'(i adressées ; seulement elles ne portaient pas de signature. M'"' de 

nef Mon'bazon n'hésita point à les attribuer à de l.ongueville, et 
c<> assura qu'elles étaient tombées de la poche de Goligny, qui lui 
•0 faisait la cour, 
r» 

lit Anne-Geneviève de Dourbon, duchesse de Longueville, fille 

d'Henri de Bourbon, prince de Condé, et de ccifc belle Charlotte 
t Montmorency contre laquelle le Vert-Galant avait brûlé — raté plulêt 

— ses dernières cartouches, et sœur du jeune duc d'Enghien qui 
{'■ venait de vaincre à Rocroy, était alors l’amie intime de la reine 

et de Mazarin. Forte de son innocence, elle ne daigna pas relever 
les propos de M'"* de Montbazon ; mais sa mère, M"‘® la prin- 
rt cesse, fit de cet événement une affaire d’État ; elle accourut au 

ï Louvre tout éplorée et demanda justice avec des pleurs et des gé- 

« missements. Anne d’Autriche lui promit une réparation exemplaire. 

I- De plus, M“'“ de Longueville s'étant, pour passer les comnien- 

1 céments d’une grossesse, retirée à l’une de ses campagnes nom- 

! mée La Barre et située à quelques lieues de Paris, la reine et le 

ministre lui rendirent une visite de eérémonie dans laquelle ils lui 
renouvelèrent la promesse d’une éclatante réparation. 

Toute la cour, qui n'attendait qu'une occasion pour prendre parti 
pour ou contre le cardinal Mazarin, avait profilé de celle-là, quelqué 
futile qu elle fût, et s’était divisée en deux camps. Les femmes 
étaient pour M"'” la princesse et sa fille ; les hommes étaient 
pour M"'° de Mimtbazon ; et le jour mime de la visite de la 
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roine à M'"'’ de Longueville, de Montbazon, par opposition, 
reçut celle de quatorze princes. 

Cependant la reine tenait parole : elle avait ordonné que de 
Montbazon ferait des excuses à M""* de Longueville ; mais la 
rédaction de ces excuses n’était pas chose facile. M“'' de Motte- 
ville raconte dans le plus grand détail toutes les agitations de la 
soirée où elles se rédigèrent. Ce fut le cardinal qui les écrivit de sa 
main, et il dit plus d’une fois que le fameux traité de paix de 
Cbérasco lui avait donné moins de mal à conclure. Chèque parole 
en était discutée par la reine elle-même en faveur de M'"' de Lon- 
gueville, et par M'"‘‘de Chevreuse en liiveur de de Montbazon. 
Knfîn la rédaction en fut arrêtée. 

Mais ce n’était pas le tout que d’avoir trouvé la formule des 
excuses : lorsqu’on les lut à M'”*’ de Montbazon, elle refusa tout 
net de les prononcer ; alors la reine ordonna, et il fallut se sou - 
mettre. Mazarin, pendant ce temps, riait sous cape et voyait ses 
ennemis se perdre dans une lutte particulière ; le prétendu ntiédia- 
teur ne manquait pas une occasion de les déprécier de plus en plus 
dans l’esprit de la reine. 

Malgré l’ordre positif d'Anne d'Autriche, les négucations durè- 
rent encore plusieurs jours; enfin il fut arrêté que M”' la Prin- 
cesse donnerait une grande soirée à laquelle se trouverait toute la 
cour; que M"'^ de Montbazon y viendrait avec tous ses amis et 
amies, et que là la réparation aurait lieu. 

En effet, à l’heure convenue, M"" de Montbaz- n, fort parée 
et avec une démarche de reine, entra chez M™' la Princesse, qui 
resta debout à l’attendre, mais sans faire un pas au-devant d'elle, 
pour qu’on vit bien que Mn>o de Montbazon était forcée à cette dé- 
marche, et que les excuses qu’elle allait faire étaient des excuses 
imposées. Arrivée près dr la princesse, elle déploya un petit papier 
attaché à son éventail et lut ce qui suit ; 

t Madame, je viens ici pour protester que je suis très-innocente 
de la méchanceté dont on a voulu m’accuser. Il n'y a aucune per- 
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sonne d’honneur qui puisse dire une calomnie pareille. Si j’avais 
fait une faute de celte nature, j’aurais subi les peines que la reine 
m’aurait imposées; je ne me serais jamais montrée dans le monde 
et vous en aurais demandé pardon. Je vous supplie de croire que je- 
ne manquerai jamais au respect que je vous dois et à l’opinion que 
j’ai de la vertu et du mérite de de Longueville. » 

Hl""^ la princesse répondit : 

— Madame, je crois volontiers à l’assurance que vous me don- 
nez de n’avoir pris aucune |iart à la méchanceté qu'on a publiée. 
Je défère trop au commandement que la reine m’en a fait pour 
conserver le moindre doute à ce sujet. 

Quelques jours après, M'"® de Montbazon reçut l’ordre de se 
retirer dans ses terres. 

Cet exil irrita vivement le duc de Beaufort. Or, comme il n’iguo- 
rait pas que le coup venait encore plus de Mazarin que des Condé, 
ce fut à Mazarin qu’il résolut de s’en prendre, et il fut décidé 
entre lui et ses amis que la première fois que le cardinal irait dîner 
à Maisons, des soldats, embusqués sur la route, le fusilleraient au 
passage. Tout était prêt, assure M"'" de Motteville, lorsqu’une 
circonstance imprévue Qt manquer l’affaire. Le duc d’Orléans, étant 
arrivé au Louvre au moment où Mazarin allait partir, fut invité par 
lui et 1 accompagna avec son carrosse; sa présence empêcha l’exé- 
cution du complot. Un autre jour, des mesures avaient été prises 
pour tirer sur monseigneur Jules d’une fenêtre devant laquelle il de- 
vait pa.iser pour se rendre au conseil; mais il fut averti la veille au 
soir et prit un autre chemin. 

Le lendemain, on fit grand bruit au Louvre de cette entreprise 
vraie ou supposée. La reine, surtout, prenait fort au sérieux le 
danger qu’avait couru le cardinal, et, s’approchant de Moio de Mut- 
tcville, les yeux ardents de colère, elle lui dit d’une voix altérée : 
— Avant deux fois vingt quatre heures, Motteville, vous verrez 
comment je me vengerai des tours que ces méchants amis me font. 

K. 
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Le même soir, qui était le lendemain du jour, où, disait-on, le 
cardinal avait dû être assassiné, M. de Beaufort, en revenant de 
la chasse, se rendit au Louvre. 

Sur l’escalier, il rencontra M“‘« de Guise, mère du jeune duc 
Henri de Lorraine, et M“' de Vcndùme, sa mère à lui. Toutes 
deux descendaient, après avoir passé avec la reine cette journée 
d'agitation pendant laquelle on n'avait fait que parler de l’assas- 
sinat manqué. Les deux princesses, qui peut-être avaient en- 
tendu les paroles d’Anne d’Autriche à lilme de Molteyille, voulu- 
rent empêcher le duc de monter, l’avertissant qu’on l’avait pu- 
bliquement désigné comme le chef du complot. Mais lui ne fît 
que rire de leur terreur et continua son chemin. Trois jours aupa- 
ravant, la reine avait été se promener au bois de Vincennes où Cha- 
vigny lui avait donné une magnifîque collation, et là le duc de 
Beaufort était venu la rejoindre et l’avait trouvée fort gaie et fort 
gracieuse. La veille encore, il lui avait parlé, et rien dans ses ma- 
nières n’avait indiqué un changement de dispositions à son égard. 
11 entra donc chez la reine avec sécurité, et la trouva dans son 
grand cabinet du Louvre où elle l’accueillit de son plus gracieux 
sourire, et lui (it, sur sa chasse de la journée, des questions qui 
annonçaient l’esprit le plus libre et le plus détaché. Sur ces entre- 
faites Mazarin entra. La reine lui sourit et lui tendit la main. Puis, 
comme si elle se rappelait tout à coup qu’elle avait quelque chose 
d’important à lui dire: 

— Ah ! venez done, dit-elle. 

Et elle emmena le cardinal dans sa chambre. 

Là reine sortie, le duc de Beaufort voulut sortir à son tour par 
la porte du petit cabinet; mais, sur le seuil, il trouva Guitaut, ca- 
pitaine des gardes de la reine, qui lui barra le chemin. 

— Qu’y a t-il, M. de Guitaut? demanda le duede Beaufort étonné. 

— Monseigneur, répondit celui-ci, je vous en demande pardon, 
mais, au nom du roi et de la reine, j'ai commandement de vous ar- 
rêter. Voulez-vous bien me suivre ? 

— Oui, monsieur, mais voilà qui est étrange. 
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Puis, lout en suivant le capitaine des gardes, le duc, avec un sou - 
rire moitié ironique, moitié menaçant, ditàM“"^’ de Clievreuse et do 
Hautefort qui causaient dans le petit cabinet : 

— Voyez-vous cela, mesdames, Sa Majesté me fait demander m n 
épée ! 

M. de Beaufort fut conduit au donjon de Vincennes. On envoya 
en même temps à M, et à M“® de Vendôme, son père et sa 
mère, et à M. le duc de Mercœur, son frère, un homme qui n’a- 
vait jamais en rien trempé dans aucune cabale, l’ordre de sortir 
incessamment de Paris. M. de Vendôme, pour gagner un peu de temps, 
fit dire à Anne d’Autriche qu’il était fort malade ; mais, pour toute 
réponse, Sa Majesté lui envoya sa propre litière. M. de Vendôme 
comprit qu’après une attention pareille de la part d'une souveraine, 
il ne pouvait rester davantage à Paris et partit le jour môme. (A/é - 
tnoires de A/'"* Molteville. ) 



.M™* de Clievreuse, on le comprend bien, ne vit pas sans se 
plaindre tous ses amis emprisonnés et exilés. Elle alla trouver la 
reine et « la rabroua vertement, * lui représentant que toutes les 
personnes avec lesquelles elle se conduisait si durement étaient jus- 
tement celles qui avaient le plus pâti autrefois à son service, sous 
la tyrannie du feu cardinal et du feu roi. Mais Anne d’Autriche, 
s’armantde cet air froid et hautain dont elle savait au besoin écraser 
les fâcheux, lui répondit de la laisser gouverner le royaume à sa 
fantaisie, de ne se mêler de rien et de vivre en repos loin des affaires 
et dans les plaisirs. Le repos étant la chose du monde la plus an- 
tipathique à la duchesse, celle-ci s’emporta et fit sonner haut le 
temps où elle courait Paris et Londres, la France et la Lorraine, les 
secrets de Sa Majesté en poche. Alors la régente lui intima l’ordre 
de partir pour Tours « et d'y aller attendre l’expression de ses vo- 
lontés. * Mxx de Chevreuse obéit; seulement elle ne resta pas 
longtemps à Tours et passa en Angleterre. 

Les Importants ainsi anéantis, les amis d’Anne d’Autriche ainsi 
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(lispcrs'js, Mazarin restait seul, tout-puissant sur la femme et sur 
le pays, — sur la régente et sur la France. 

Le 7 octobre lGi3, Anne d’.Autriclie quitta le Louvre avec le 
jeune roi et le favori, et s’en vint habiter le palais élevé en 1629 par 
Itichelieu sur l'einplacemeni des bùtels de Rambouillet et de .Mercœur, 
palais dont les bâtiments et les jardins avaient débordé jusqu'aux 
prairies sur lesquelles on a construit la rueNeuve-des-Petits-Champs 
et la rue Vivienne, et dont Corneille avait écrit : 



Non i'ullivcrs entier ne peut rien voit d'égat 
AU superbe dehors du IMlais-Cardinal. 

Toute une ville entière, avec pompe bâtie, 

Semble d'un vieux fossé par miracle sortie 
Ht nous fait présumera ses superbes toits, 
tyue tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 

Le Palais-Cardinal avait élé donné par Richelieu à Louis XIII. 
Sur l'observation du marquis de Prouville, grand-maréchal des logis, 
qu'il n'était pas convenable que le roi habitât la maison d'un de ses 
sujets, Anne d'Autriche fit substituer à l'inscription placée au-dessus 
de la porte celle de Pahm- Royal, dénomination que cet édifice a 
conservée jusqu’à nos jours. Louis XIV, alors âgé de cinq ans, y 
occupa la chambre de Son Éminence. La reine s'installa dans les 
appartements qui ouvraient sur les jardins; son cabinet renfermait 
un tableau de Léonard de Vinci, la Parenté de la Vierge, d’Andréa 
del Sarto, un Réiée sauvant Anchise, d’Aiinibal Carrache, une 
Fuite en Égypte, du Guide, un Saint Jean monté sur un aigle, 
de Raphaël, deux toiles du Poussin et les Pèlerins /rFnunaiis, de 
Paul Véronèse ; son oratoire et sa salle de bains, ornés par Philippe 
de Champagne et par Vouet, passaient pour la merveille de Paris. 
Quant à Mazarin, il s’était réservé le corps de logis communiquant 
avec la rue des Bons-Enfants ; il y avait à sa porte sentinelle et 
corps- de garde, comme aux autres entrées. 
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Au resie, à mesure que la n'genle manifestait d’une façon plus 
compromettante pour sa dignité et pour son honneur l’étrange sen- 
timent qui l’asservissait â monseigneur Jules, le petit roi, de son 
côté, ne perdait pas une seule occasion de témoigner publiquement 
de son aversion pour le ministre. — Quelques anecdotes, recueillies 
dans Laporte, nous donneront la note exacte de cette aversion. 

Un jour, raconte Laporte, qui, du service d’Anne d’Autriche, était 
passé â celui de Louis XIV, le roi voyant, à Compiègne, Son Émi- 
nence traverser la terrasse du château, se détourna et dit assez haut 
pour que Duplessis, gentilhomme de la manche, l’entendît : • Voilà 
le Grand Turc qui passe. » Duplessis rapporta ce propos à la reine, 
qui fit venir l’enfant, le gronda fort et voulut le forcer à dire quel 
était celui de ses serviteurs qui donnait ce nom au cardinal, pensant 
que ce n’était pas de lui-môme qu’il l’appelait ainsi ; mais le roi tint 
bon, et quelques menaces que lui fît sa mère, il soutint qu’il ne 
devait cette suggestion à personne, et que l'imagination lui en était 
venue à lui-même. Un autre jour que le roi était à Saint-Germain, 
dans un petit cabinet du vieux château, assis sur sa chaise d'a/faire, 
comme dit Laporte, M. de Chamarante, second valet de chambre 
du roi, que le cardinal avait mis en cette charge, entra dans le ca- 
binet et dit à Sa Majesté que son Eminence, en sortant de chez la 
reine, s’était arrêtée dans sa chambre pour assister à son coucher ; 
ce qui était chose extraordinaire, le cardinal n’ayant pas pour habi- 
tude de rendre de pareils hommages au roi. Le roi ne répondit mol ; 
Chamarante, fort étonné de ce silence, regarda successivement, pour 
eu chercher l’explication, M. Dumont le sous-gouveiâieur, Laporte 
et un garçon de chambre qui étaient là. Laporte, qui considérait 
Chamarante comme un espion et qui craignait qu’il ne crût que 
c'était lui qui montait ainsi le jeune roi contre le cardinal, répéta ce 
qu’avait dit Chamarante en entrant, et fit observer à Sa Majesté que 
si elle n’uvaii plus alfaire où elle était, elle devait s’en aller se cou- 
cher, pour ne pas faire attendre plus longtemps Son Eminence. Mais 
leroi fit la sourde oreille, demeurant muet et immobile à l’observa- 
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tion do Laporte romme à l'annonce de Cliamaranle, si bien que le 
cardinal, après avoir attendu près d'uuj demi heure, s'ennuya et 
liescendil par le petit degré qui conduit au corridor. Gomme il s'en 
allait, les éperons et les épées des gens de sa suite firent tant do 
bruit que le roi se décida enfin à parler. 

— .M. le cardinal, dit il, fait grande rumeur par où il passe; il 
faut qu'il ait bien cinq cents personnes à sa suite. 

Quelques jours après, au même lieu et à la même heure, le roi 
rcveuaul de ce c.abinet pour aller se coucher, et ayant vu un gentil- 
homme du cardinal, nommé Bois-Fermé, dans ce passage : 

— Allons, dit-il à M. de Nvert et à Laporte, M. le cardinal est 
encore chez maman, car j'ai vu Bois-Fermé dans le passage; 
l'atlend-il donc toujours ainsi? 

— Oui, sire, répondit Nyert; mais, outre Bois-Fermé, il y a 
encore un gentilhomme dans le degré et deux dans le corridor. 

— B y en a donc d’enjambée en enjambée? répondit Louis XIV. 

Il est vrai que, quand même cette aversion n’eût pas été in- 
stinctive, comme celle qu'éprouvent d'ordinaire les enfants pour les 
amants de leur mère, elle n’eût pas manqué d'être inspirée à 
Louis XIV par l’insouciance coipable qu'affectait le ministre à le 
laisser dépourvu, non-seulement des choses qui pouvaient contri- 
buer à son amusemer t , mais encore des objets nécessaires aux 
premiers besoins de la vie. C'est ainsi que l’on avait l’habitude de 
fournir an roi douze paires de draps par an et deux robes de 
chambre, une d’été et une d’hiver; Mazarin, regardant, sans doute, 
cette coutume comme trop dispendieuse, ne délivra à Louis XIV 
que six paires de draps pour trois années; aussi ces draps devin- 
rent-ils si usés que les jambes de l'enfant royal passaient au tra- 
vers et posaient à nu sur le matelas. Le cardinal avait apporté le 
même esprit de réforme dans la fourniture des robes de chambre : 
au lieu d’en donner deux par an, il se contenta d’en donner une 
pour deux ans, que le jeune roi portait été comme hiver ; c’était, 
dit Laporte, une roba de chambre de velours vert, doublé de petit- 
gris, qui, la dernière année, ne lui venait qu’aux genoux. Quant 
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aux carrosses royaux, ils tombaieiil iittéralemeiiV en ruines. Un 
jour, le roi, qui avait désiré s’aller baigner à Conllans, dut renon- 
cer à celte promenade en contemplant le piteux état de ses équi- 
pages.- dont les portières de cuir étaient alTreusemenl lézardées. 
Cette avarice de monseigneur Jules englobait tout ; par exemple, tandi.s 
que le prince qui créa Versailles manquait de draps, de robes de 
chambre et de carrosses, les dames attachées à la personne d’Anne 
d’Autriche, sa mère, n’avaient pas de table au palais, et fort sou- 
v'^nt restaient * sur leur faim. » Après le souper de la reine, elles 
s'en partageaient les débris sans ordre ni mesure, se servant, pour 
tout appareil, de sa serviette à laver et des restes de son pain. 
{Mémoires de 3/“*“ de Molteville.) 

I Humiliée au dedans, la cour le fut encore au dehors, tant Mazarin 
étendait sans cesse et sur tout sa griffe de harpie. — En 1645, le 
jour de la signature du contrat de la princesse Marie de Gonza- 
gue, lorsque la reine traita à Fontainebleau les ambassadeurs de 
Pologne, elle leur offrit un grand souper, ou, du moins, son inlen- 
üon fut de le leur offrir; mais une dispute s’étant élevée entre scs 
officiers de bouche, le premier service brilla sur la table par son 
absence. Encontre, Sa Majesté fut forcée de faire reconduire à tra- 
vers des appartements non éclairés ces étrangers qui se plaignirent 
bien haut de cette pénurie. 

C’était là, pour la hautaine petite-fille de Charles-Quint, une hohlc 
sanglante; elle la but avec résignation, mais non sans jeter un re- 
gard désolé vers ce passé féerique où Buckingham noyait dans un 
ruisseau de diamants chacune de ses fantaisies et semait au vent tout 
l’or des Trois-Iloyaumes pour acheter un de ses sourire... 

Mais, hélas! Buckingham était mort depuis près de vingt ans, 
et Anne d’Autriche ne souriait plus ! 
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Pendant cc temps, les anciens impôts allaient toujours grossissant, 
et, chaque matin, monseigneur Jules en inventait de nouveaux, tant 
il était avide de faire suer au pauvre peuple quelque monnaie rnuil- 
lée de larmes qu’il pût convertir en lingots et enfouir dans ses 
caves. Les choses en arrivèrent au point, en janvier 1648, que les 
misérables sujets de la reine n'avaient plus rieti ,à eux que leurs 
âmes, suivant l’expression de l’avocat général Talon , et encore 
parce que leurs âmes ne pouvaient pas être vendues à l’encan, 
comme leurs meubles, par les gens du roi. Dans cetUe extrémité, 
la foule commença à murmurer; le parlement soutint la foule; la 
reine soutint le favori. De là, brouille entre la cour et les cham- 
bres, représentations de celles-ci, colère et opiniâtreté d'Anne 
d'Autriche, arrestation du président Blaiicmesnil et des conseillers 
Broussel et Novion à l’issue du Te JJeum chanté, le 26 août, à 
Notre-Dame, en réjouissance de la victoire de Lens, enfin soulève- 
ment de Paris. Ce jour-là, la rébellion, comme une traînée de 
poudre, courut du centre de la ville aux quartiers les plus éloignés; 
on vit tout le monde sortir en armes, même les femmes et les en- 
fants ; en un instant, on eut élevé plus de douze cents barricades. 
Quelque temps auparavant, le cardinal avait dit que le parlement res- 
semblait à ces écoliers qui frondent dans les fossés de Paris et qui 
se dispersent dès qu'ils aperçoivent un sergent, pour se réunir de 
nouveau dès qu il s'est éloigné. Cette plaisanterie avait été rapportée 
au parlement qu’elle avait fort blessé. Le matin des barricades, le 
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conseiller Barillon, voyant la marche des événements, se mit àfre* 
donner le couplet suivant, qu’il improvisa sur un air à la mode : 

Un vent de fronde 
A soufflé ce matin ; 

Je crois qu’il gronde 
Contre le Mazarin ; 

Un vent de fronde 
A sottfKé ce malin. 

Le soir même, ce refrain était dans toutes les bouches, cl h 
mouvement avait son nom. Mazarin en rit beaucoup d’altord et pro- 
nonça le fameux mot si souvent répété depuis : « Ils chantent, ils 
payeront. i Malheureusement, ce fut la cour qui dut payer les frais 
de cette journée ; il lui fallut rendre aux Parisiens le bonhomme 
Brousse!, quoique la reine se fût écriée « que plutôt que de le lâcher, 
elle aimerait mieux l'étrangler de ses propres mains! ■ Blancmes- 
nil et Novion furent pareillement relaxés. Le lendemain de ce tu- 
multe, un Italien au service de monseigneur Jules avoua à M“® de Mot- 
tevüle que, pour tout le royaume de France, il ne voudrait pas avoir 
une seconde nuit pareille à celle que liii et son maître venaient de 
passer. 

Au reste, la cour avait cédé de si mauvaise grâce, que la querelle 
était loin d'étre apaisée. Dans une séance du parlement , le prési- 
dent Blancmesnil ne craignit pas de déclarer que tous les maux 
dont on se plaignait venaient d’un seul homme, étranger à la 
France, et ne finiraient que si l’on appliquait «à cet homme 
l’arrêt rendu en 1617 après la mort du maréchal d’ Ancre, et qui 
contenait défense à tout étranger tenir oflices, bénéfices, hon- 
neurs, dignités, ni gouvernement. C’était une attaque directe contre 
le favori et contre la régente. Ceux-ci y répondirent en quittant 
sournoisement la capitale, dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649, et 
en emmenant avec eux le roi et lu cour â Saint-Germain , d’où ils 
prétendaient affamer les Parisiens en empêchant le pain de Gonesso 
d'ai river aux barrières. Ce parti avait été proposé par le prince de 

13 
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Ccndé et plaisait fort au caractère aventureux d'Anne d’Autriche. 
Le 6 janvier , vers cinq heures du matin, le bruit de cette fuite 
commença à se répandre dans la ville; à six heures, Paris n'était 
plus que mousquets et hallebardes. 

Il n’entre pas dans le cadre de notre récit de suivre la fronde pas 
à pas à travers ses intrigues et ses escarmouches. Le rôle que 
jouèrent dans celte balrachomyotrmchk la régente, le ministre et 
le prince de Condé, côté cour, et, côté parlement, le coadjuteur 
Armand de Gondy, M”' de Longueville, M. le duc son époux, 
iM. de.Marcillac son amant, le duc de Beaufort, M.M. de Conti, de 
Bouillon, d Elbeuf, de Chevrcusc et de La Motte-Houdancourt. Le 
récit des amorces brûlées et des épigrammes tirées par les deux 
partis l’un contre l’autre ‘ ; le raccommodement louche et huileux 
du 13 mars 164'); le retour de la reine et de Son Éminence à 
Paris, le 18 août ; leur brouille avec M.M. de Condé, de Longueville 
et de Conti; l’arrestation de ces derniers, le 18 janvier 1650 ; le 
soulèvement du Midi et la campagne des troupes royales contre 
Bordeaux; le peuple défilant au Palais-Royal devant Louis XIV 
endormi, le 8 février 1651 ; la délivrance des princes, le 15 du 
même mois ; la retraite volontaire du ministre à Brühl ; les ordon- 
nances du parlement qui le déclaraient « traître et inhabile; » sa 
jonction à Poitiers avec le roi et la reine ; la nouvelle rébellion du 
Languedoc ; Paris une seconde fois en rût coiilr» la cour, avec 
Condé et Monsieur pour chefs ; la bataille au faubourg Saint-An- 
toine, et Mademoiselle pointant contre l’armée de Sa Majesté les 
canons de la Bastille, le 2 juillet 1652; le nouveau départ de 
Mazarin, le 12 août; la rentrée de Louis XIV et de la régente dans 
la capitale, le 21 octobre; enfiu^ l'arrestation du coadjuteur, le l9 
décembre , cl le rappel du favori, toute cette période de nos dis- 
cordes intestines appartient à l’histoire et peut se résumer dans ce 

* LC recueil de ces épigraiiitncs, donl les remmes surtout eurent fort 
itsoulTiir, a été fait per M. de Maurepau et ne comprend pas moins d - 
quanmte-yuatt'e volumes. 
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brin de phrase du maiéclia! de Grammonl à Louis \IV : « Du 
temps que nous servions Votre Majesté contre le cardinal Mazarin. » 
En eiTtt, la royauté était encore le seul centre auquel se ralliât 
éternellement la nation ; noblesse, parlement, bourgeoisie, peuple, 
respectaient la veuve de Louis XllI et adoraient son fils; Mazaiin 
seul était exécré. Une concession faite par la reine au pays, — 
1 Italien éloigné, par exemple, ou quelque peu de mystère jeté sur 
une liaison que l’âge commençait à rendre ridicule, — et les 
épées rentraient au fourreau, les mousquets se suspendaient au 
croc, les hallebardes dormaient sous la rouille, ou, mieux encore, se 
réunissaient en un faisceau commun contre l’Espagnol et contre 
l’Allemand. 11 n’en fut rien, et la guerre civile troubla, désola, 
ruina la France pendant près de quatre ans. Jugez si, durant ce 
laps, la grêle des pamphlets dut tomber dru sur Anne d’Autriche et 
son amant ! Ou en compta plus de neuf cents dans une année. Ci-- 
tons-en un au hasard. Celui-là s’appelle : Requête des trois étuis 
du gouvernement de Vile de France au parlement de Paris. 



» Mazarin, disait celte diatribe, était Sicilien, sujet du roi d’Es- 
pagne et de basse naissance ; il avait été valet à Rome, avait servi 
dans les plus abominables débauches ; il avait été poussé parles 
fourberies, les bouffonneries et les intrigues , il avait été reçu en 
France comme espion, avait, par son influence sur la reine, gou- 
verné toutes choses depuis six ans, au grand scandale de la maison 
royale et à la grande dérision des nations étrangères. 11 avait dis- 
gracié, banui, emprisonné les prit^es, les officiers de la couronne, 
les gens du parlement, les grands seigneurs, enfin les plus fidèles 
serviteurs du roi. Il s’etait environné de traîtres, de concussion- 
naires, d’impies et d’athées ; il s'élait attribué la charge de gou- 
verneur du roi pour l’élever à sa mode; il avait corrompu le peu 
qui restait de candeur et de bonne foi à la cour en y mettant à la 
mode les brelans et les jeux de hasard ; il avait violé et renversé 
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lajusiicc, pillr et ravi toutes les finances , consommé par avance 
trois années de revenu de l État. Il avait encombré les prisons de 
vingt-trois mille personnes, dont cinq mille étaient mortes dans 
une seule année. Quoiqu'il eût dévoré par an près de 120 millions, 
il n’av<Lit payé ni les gens de guerre , ni les pensions , ni l’entretien 
des places fortes; il avait enfin partagé les grandes sommes avec ses 
amis, en ayant transporté hors du royaume la plus grande partie, 
Uinten lettres de change et en espèces qu’en pierreries, etc., etc. • 



Nous ne voyons p.is que ce portrait, si peu flatteur qu'il soit,, 
ait dégoûté Anne d’Autriche de l’original ; car ce serait à ce mo- 
ment qu’il faudrait fiiire, selon toute probabilité, remonter la date 
fort incertaine d’un fait déclaré controuvé par certains historiens, 
mais affirmé par la princesse Palatine, seconde femme de Monsieur, 
frcie de Louis XIV et mère du régent; nous voulons parler du 
mariage secret de la reine avec le cardinal. 

« La reine Anne d’Autriche, écrit la princesse, non contente, 
d’aimer le cardinal de Mazariii, avait fini par l'épouser : il n’était 
point préire et n’avait pas les ordres qui pussent l’empéclier de 
contracter mariage. Il se lassa terriblement de la bonne reine, et 
la traita durement, mais c’ébiit l’usage du temps de contracter des 
mariages cl indestins. • 

La vieille Beauvais, première femme de chambre de la régente, 
possédait le secret de ce mariage ; aussi Anne d’Autriche en passait- 
elle pour tout ce que voulait celte confidente. Cette énorme in- 
fluence delà Beauvais intriguait fort les courtisans. Écoutons plu- 
tôt ce qu’en dit Dangeau, l’Iiistoriographe officiel, le Moniteur 
vivant de cette époque ; 

« C'était une femme avec laquelle les plus grands ont longtemps 
compté, et qui, toute vieille, hideuse et borgnesse qu’elle était de- 
venue, a de temps eu temps continué de paraître à la cour en grand 
habit comme une dame, et d’y être traitée avec distinction jusqu’à 
sa mort. » 
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Quant à la nature dos rapports qui unissaient Anne d’Autriche à 
Mazarin, elle est maintenant hors de doute : le chemin secret par 
lequel le cardinal se rendait chaque nuit chez sa maîtresse se voit 
encore au Palais-Royal. Pour plus ample édification, lisez les 
Muztuiimiks^ du temps, celles, entre autres, intitulées : la Pure 
vérité cachée, Qu'as-lu vu « la cour, la Vieille amoureuse et 
le Custode du lit de la leine. Cette dernière renferme des détails 
tellement significatifs, qu'elle envoya à la potence Marlot, son im- 
primeur. 

Nous ignorons si Anne d'Autriche avait eu beaucoup à se louer 
de l’amant; en revanche, l’histoire nous apprend qu’elle eut large- 
ment à se plaindre de l'époux. 

Athée et matérialiste en amour comme en politique, Mazarin 
u’avait jamais ressenti une bien vive atfection pour la reine. L'é- 
trange passion de celle-ci servit seulement de marchepied à l’am- 
bition de l’adroit Italien ; mais, quand il vit le pouvoir passer insen- 
siblement des mains de la régente dans celles de Louis XIV, devenu 
majeur, tous ses calculs se bornèrent à se mettre bien dans l’esprit 
de ce dernier, et on l’entendit dire tout haut de sa vieille maîtresse 
I Qu’elle n'avait pas d’esprit, que le roi, sou mari, avait eu de justes 
raisons de se défier d’elle; qu’elle n’était dévote que par nécessité; 
qu’enfin, elle n'avait de goût que pour la bonne chère, ne se mettant 
point en peine pour tout le reste. » Il y eut plus : l’homme qu'elle 
avait préféré à Buckingham, et qu’élle avait tellement défendu contre 
toute la France ameutée, tellement gorgé d'or et d’honneurs qu’il 
mourut premier ministre, tout-puissant dans l’État, aussi maître 
du monarque que du royaume, et laissant dans ses coffres plus de 
quarante millions ; cet homme laissa habiter l’orgueilleuse fille des 
Césars dans des chambres délabrées et la força de coucher dans des 
lits dont les draps de toile bise i lui donnaient un avant- goût des 
supplices de l'enfer !» Elle se plaignit, elle, l'Espagnole doublée d’Au- 
trichienne, elle se plaignit à plusieurs reprises, et, quand l’ancien 
laquais du cardinal Benlivoglio, qui ne daignait plus descendre chez 
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elle, l’entendait gratter à sa porte, il grommelait : — Que me veut 
encore celle femme? 

Celte femme semblait pourtant douée du plus rare privilège : celui 
de ne point vieillir. Ses bras étaient restés magnidques; son front 
demeurait pur de rides; ses yeux, toujours armés en guerre, 
n’avaient pu renoncer à ces habitudes de coquetterie qui les avaient 
rendus si dangereux jadis. Combien ne duUelle pas regretter alors 
d’avoir fait de toute cette beauté le régal d’un turlupin qui eût pu 
poser pour Harpagon devant Molière, et d’en avoir sevré des galants 
tels que le prodigua Georges Villiers et le grand cardinal ! — Un 
jour, s’arrêtant, au Palais^Royal, devant un portrait de Richelieu, 
elle le considéra longuement, puis, avec un soupir: 

— Si cet homme eût vécu jusq’u’à présent, dit-elle, il eût été 
plus puissant que jamais, et peut-être ne serais-je pas aussi isolée!... 

Un autre jour, à Rueil, se promenant dans une allée en téte-à-léle 
avec Voiture, son poète favori, et celui-ci paraissant rêveur, elle lui 
demanda à quoi il pensait. Voiture lui répondit par ces vers : 

Je pensais qu* l.i destinée, 

Après tant d’injustes niallicurs, 

Vous' a justement couronnée 
ne gloire, d’écl.nt'ct d’honneurs; 

Mais que vous étiez plus heureuse, 
t.orsque vous étiez autrefois, 

Je ne dirai pas amoureuse... 

La rime le veut toutefois. 

Je pensais que ce pauvre Amour, 
tjui toujours vous prêta ses armes, 

Est banni loin do votre cour 

S.JI1S ses traits, son arc et ses eharmes. 

Et ce que je puis profiter 
Eu passant prés de vous ma vie. 

Si vous pouvez si mal traiter 

Ceux qui vous ont si bien servie. 



Je pensais, nous antres poêles 
.Nous pensons extravagamment, 
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Cô que, dans l'humeur où vous ?tcs 

Vous feriez si dans ce moment 

Vous avisiez en cette place ' 

Venir le duc de Buckingham, 

Et lc(|uel serait on disgrâce 
Do lui cm du père Vincent. 



Le père Vincent était le confesseur d’Anne d’Autriche. 

Peu à peu, celle-ci se sentit mordue au sein par le mal effrayant 
qui devait la luer ; scs cheveti.'c s’argentèrent aux tempes, et l’on 
commença à comprendre, en voyant cette peau, qui avait défrayé 
tant de strophes, de madrigaux et de sonnets, passer de la matte 
blancheur de l’alhàtre à la teinte jaunètre de l'ivoire, que le jour ap - 
prochait où 1 1 fière souveraine dépouillerait la vie avec moins de 
peine peut-être qu'elle n’avait dépouillé l’amour. 

Elle avait soixante quatre ans lorsqu’elle mourut, et elle en pa- 
raiss.iit à peine quarante ; ce fut au point que, lorsqu’elle se souleva, 
les yeux rayonnants d’onction, les joues ardentes de fièvre, pour re- 
cevoir le saint viatique. Monseigneur s’écria ; 

— Oh! voyez donc ma mère, elle n’a jamais été si belle! 

Maintenant voulez-vous savoir pourquoi Mazarin fut certainement 
le plus bafoué, le plus mépri é, le plus exécré des galayil^ de la 
couronne? D’où vient que, de nos jours encore, son génie est mé- 
connu, sa capacité contestée, ses intentions et ses résultats niés? 
Comment enGn, cédant à l’antipatbie générale, nous n’avons pu nous 
empêcher d’anathématiser de toute notre plume cette faiblesse d’Anne 
d’Autriche? Le secret est dans ce seul mot ; Mazarin était avare. 

« Or, la main qui tient le sceptre, doit, comme celle qui tient le 
monde, être large et ouverte : Dieu est non-seulement libéral, il est 
prodigue. » 
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Trois jeunes gens étaient attablés dans une hôtellerie d’AItonn, 
— trois beaux compagnons, le rire sur la lèvre, le cœur sur la main, 
la main toujours prête à caresser le corsage opulent des Gretchen de 
la Giimnasium-straisc et les hauts vidrecomes que la bière de 
Munich empanache d'écume. Autour d’eux gisaient force flarans 
vides; la raison déménageait petit à petit des propos; c'était l’heure 
où le vin du Rhin, le brandwein de Poméranie et le genièvre 
d’Amsterdam mettent leurs paillettes dans les rœmers et leur flamme 
dans les cerveaux... 

Un étranger survint, aux cheveux grisonnants. Sa mine et ses 
habits avaient un air austère, digne, presque sombre. Il s’assit à 
l’écart, demanda un pot de scarla/wine et parut s’absorber dans sa 
pipe. Un de nos trois convives l’interpella joyeusement : 

— Holà! maître, où serait, je vous prie, la différence entre l’homme 
et la brute, si l’homme buvait tout seul ? Foin de votre scarlatwine 

< 3 . 
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et de voire coin mausade! Venez-vous en par ici, tudieu! Vous y 
trouverez franc accueil, gais causeurs, eau de vie deDantzick et tabac 
du Levant à discrétion. Ça c’est moi qui règle; faites-nous donc 
J honneur d'accepter uu verre de cette liqueur dorée, mûrie aux flancs 
du Taunus, et trinquez avec nous, autrement je dirais que vous 
n'aimez ni ce qui est Jeune ni ce qui est bon. 

I/étranger salua sans bouger de place. 

— Grand merci de votre bienveillante invitation, dit-il, mais nous 
ne nous connaissons pas, et je craindrais, en vérité... 

— Nous ne nous connaissons pas? Eh bieiv! nous ferons connais- 
sance. Tenez, celui-ci, à ma droite, qui sommeille sur la nappe, en 
attendant qu'il ronfle dessous se nomme le baron Ernevolt Brandt ; 
l'autre, à ma gauche, qui va se noyer dans cette bouteille si je ne 
rattache sur sa chaise, est le comte Éric de Rautzau ; deux gentils- 
hommes, s'il vous plaît, mes condisciples de l'université de Hall, 
qui seront un jour généraux, conseillers de la couronne, ministres 
peut- être, s’ils ne meurent pas auparavant à l’bôpital ou dans une 
chambre de la prison pour dettes. Moi, je m’appelle Jean Frédéric 
Struensée, pour vous servir. Mon père est pasteur dans cette ville, 
et mon diplôme de docteur dort dans ma poche depuis 1757. J’ai 
vingt-neuf nus, beaucoup plus de créanciers que de malades, un ap- 
pétit de Sardanapale pour le luxe, le plaisir et les jolies femmes, de 
la science et peu de crédit, du talent et pas un rixdalc; aussi je 
m’embarque demain pour les ludes, où je vais chercher ce qui me 
manque : la fortune. Refuserez-vous de porter une santé au succès 
de cette entreprise? 

L’étranger souleva son verre. 

— Je bois à votre voyage, mon jeune monsieur, fit-il ; mais per- 
mellez-moi de rester où je suis. Votre compagnie, je le sais, ne 
pourrait que m’honorer infiniment ; en revanche, je craindrais que 
la mienne ne vous fût pas aussi agréable, quoique, à dire vrai, je 
sois un honnête citoyen, bourgeois de Copenhague, investi de fonc- 
tions publiques et attaché à la maison de mou gracieux souverain 
Christian VII, lequel pa-se, ce soir, incognito à Altona. • 
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— Ah ! vous accompagnez le roi dans cette excursion en Allema- 
gne et en France, depuis si longtemps projetée, et pour laquelle le 
faible fils de Frédéric V abaïulonnc son royaume et sa jeune 
femme? 

— Les vieilles chartes du Danemark me font une loi de suivre le 
maître partout. 

— Est-ce une inliscrëtion de vous demander en quelle qualité? 

— Point ; vous m’avez ap, ris qui vous êtes, c’est à mon tour do 
vous déclarer qui je suis. On me nomme Ægidius Bflrgeslaw, et, 
comme l’a été mon père, comme le sera mon fils, je suis exécuteur 
des hautes œuvres, breveté par la diète et patenté par la cour. 

— Le bourreau I murmurèrent Brandt et Ranizau, réveillés par 
ce mot. 

— Mon Dieu, oui, le bourreau, répéta maître Ægidius. L’avenir, 
vous garde de moi, mes gentilshommes ! Vous comprenez mainte- 
nant, ajouta-t-il en s'adressant à Struensée, pourquoi j'avais 
scrupule de répondre à votre offre et de m’asseoir à votre table? 

— Bah ! s'écria le jeune homme. Voltaire et Helvétius, les pro- 
fesseurs dont je me glorifie et dont les immortels écrits m’ont 
enseigné la philosophie, m'ont heureusement débarrassé de toute 
espèce de préjugé; votre étal, digne Ægidius, est une nécessité de 
la société dans sa pernicieuse organisation actuelle, et, si vous 
l’exercez avec droiture et habileté, nul n’a le droit de vous tenir 
pour un citoyen méprisable entre les citoyens, pour un homme diffé- 
rent des autres hommes. Approchez donc votre siège et votre verre. 
Mes deux amis se souviendront que vous êtes à la fois de robe et 
d’épée et que, si vous marchez après les gentilshommes, vous pas- 
sez avant les bourgeois. Pour moi, je vous regarde comme un 
confrère : bourreau et médecin tuent également ; encore, le plus 
souvent, faites-vous moins souffrir vos patients que nous ne faisons 
souffrir nos malade» ! Allons, touchez là et faites-moi raison ! Si 
vous me refusiez, je croirais, de par tous les diables, que c’est ja- 
lousie de métier !... 

Gagné par celte gaieté, .Ægidius Bürgeslaw se leva et prit la main 
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que lui tendait Struensde. Celui-ci continua sur le même ton de 
folie : 

— Du reste, personne en Europe n’aura bientêt plus à redouter 
ma concurrence; mes clients des Indes m’attendent, et demain... 

— Vous partez demain ? interrogea maître yEgidius qui n'avait 
pas lâché la main du jeune homme. 

— Sur le trois-mâts hollandais le Stathouder , en appareil pour 
Ceylan. 

Son interlocuteur secoua négativement la tête. 

— Vous ne partirez pas, dit-il. 

— .\llons donc ! Et qui m’en empêchera? 

— Votre destinée. 

— âla destinée ? Où lisez-vous ma destinée, mon maître ? 

— Dans les lignes de cette main loyale, que vous m’avez si gé- 
néreusement offerte ; de cette main qui touchera au sceptre, qui 
maîtrisera tout un peuple, dont un signe bouleversera les puissances 
du Nord sur leurs trênes, et qui plus tard, hélas !... 

— Achevez. 

Ægidius Bûrgeslaw se tut et ses yeux, se voilant d’une tristesse 
étrange, semblèrent implorer du jeune homme la grâce de ne pas 
percer plus avant dans ce lointain sinistre. Alors Struensée : 

— Maître, dit-il, la peur est un préjugé dont la philosophie m'a 
délivré comme des autres. De même que vous avez regardé ma 
main, regardez mon front : son calme annonce une âme forte, un 
esprit ferme, un coeur vaillamment trempé. Préparé à toutes les 
fortunes, je suis prêt à tous les dangers. Le danger et moi, pour- 
rais-je dire avec un grand poète anglais, nous sommes deux lions 
nés le même jour ; seulement je suis l’alné. Parlez donc librement ; 
la prédiction d'un malheur me trouvera tout aussi souriant que le 
malheur lui-même. 

— Eh bien, prononça gravement le bourreau de Copenhague, ce 
n’est pas la dernière fois que vous me tendrez votre main, monsei- 
gneur, Un jour viendra, où, comme ce soir, cette main s’allongera 
vers moi ; mais, ce jour-là, je ne la serrerai pas, ainsi que je le fais 
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en ce moment, avec bonheur, avec fierté, avec reconnaissance 
car, à cette heure terrible, ma main, à moi, sera armée du glaive de 
justice, — et le glaive frappera, et la main tombera sanglante, et 
puis après la main, la tête !... 

— Oh! 

— Pardonnez-moi, monseif/neur, pardonnez-moi! murmura 
Ægidius. C’est vous qui avez voulu savoir. 

Struensée passa sa main sur son front, comme pour en arracher 
cette vision traçante. 

— Et, avait tout cela ? demanda t-il. 

— Tout ce que l’amour partagé, tout ce que l’ambition satisfaite, 
tout ce que la fortune conquise peuvent donner de joies, de volup- 
tés, d’enivieinents, vous les posséderez. 

— C'est bien, fit le jeune médecin, ma morale épicurienne et 
matérialistes s’accommode à merveille de toutes ces promesses, et 
je pardonne volontiers à la tristesse du dénoûment en faveur de la 
comédie. — Abaissant ensuite le regard sur Brandt et sur Ranizau 
endormis dans l’ivresse, il reprit : — Et ces deux-là, qu’en 
ferai-je? 

— Ceux-là, répondit Bürgeslaw, monteront avec vous; puis, 
quand tous trois vous toucherez au faite, l’un se séparera des deux 
autres et marchera dans l'ombre avec leurs ennemis. Alors, de même 
que Jésus fut vendu par son disciple, l’ami livrera ses amis. Ce 
Judas a nom... 

— N’allez pas plus loin, de grâce, maître, interrompit brusque- 
ment Struensée ; le nom du traître est la seule chose que j’entends 
ignorer. Assez de paroles en l'air comme cela, du reste I Tandis que 
nos Langues travaillent, les flacons se reposent. Debout, Éric ! Er- 
nevolt, debout ! Il se fait tard, j’embarque demain de bonne heure, 
et voici qu’il nous faut vider le coup de l'étrier. 



Le lendemain matin, Struensée s’acheminait en barque versl 
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Stathniidf'r, qui, à midi précis, devait lever l’ancre pour les Indes 
hollandaises. 

Le jeune homme avait le cœur serré et les yeux gros de larmes : 
il venait d’embrasser son père, et les dernières paroles du vénéra- 
ble pasteur d’Altona pesaient sur l’insouciance de notre cherclieur 
d’aventures. 

Tout à coup, de grands cris retentirent autour de lui. 

Struensée questionna du geste le patron de sa barque. 

Celui-ci , gros Allemand amarré à une pipe formidable, répondit 
avec flegme entre deux boulTée de fumée : 

— Ce n’est rien, meiuherr, rien, en vérité; deux bateaux se 
sont abordés dans le brouillard et ont sombré ; les matelots, qui 
savent nager, en seront quittes pour un bain froid, mais la jeune 
dame ri’a pas reparu. 

— Quelle jeune dame? 

— Celle qui se trouvait sur le bateau danois, donc. Tenex, elle 
s’est enfoncée là, près de cette bouée à laquelle elle h'a seulement 
pas eu l’esprit de s’accrocher... 

— Et tu la laisse se noyer ainsi, misérable 1 

— Dame, mainhen, je suis payé pour vous conduire au Slat- 
houder, moi, et pas pour repécher les gens qui se noient! 

En un tour de main, Siruensée s’était débarrassé de son man- 
teau, de son habit et de sa veste ; d’un bond, il plongeait à l’endroit 
indiqué, puis, quelques instants après, on le voyait, aux acclama- 
tions des curieux, remonter sur la jetée, portant une femme éva- 
nouie entre ses bras. 

— Un médecin ! un médecin ! crièrent plusieurs voix dans la 
foule. 

— Ne vous égosillez pas tant, estimables Philistins, leur riposta 
le jeune homme; ce n’est guère que par accident que j’exerce la 
profession de Dieu marin ; je suis médecin, tout ce qu’il y a de plus 
médecin, et je réponds de cetle femme. Seulement, s'il y avait ici 
quelqu’un de mes confrères, je lui serais fort obligé de me suppléer; 
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le Sifilhouiler part à midi, je suis trempé, et je voudrais déjà être 
à bord, pour ne pas manquer l’heure et pour changer d’habits... 

On eût dit que la jeune femme entendait; ses paupières s’entr’- 
ouvrirent, et son regard mourant implora le docteur. 

— Non, certes, madame, je ne vous quitterai pas, répondit 
mentalement celui-ci à cette prière muette. J’achèverai l’œuvie de 
salut que j’ai si heureusement commencée; l’humanité, les devoirs 
de ma profession , vos yeux charmants, tout me retient auprès de 
vous... Pourtant, j’ai affaire aux grandes Indes! et si le bâtiment 
met à la voile sans moi... 

Deux heures après, M*"* de Berkentiem, veuve du grand-maître 
de la maison du feu roi de Danemark^ Frédéric V, et maîtresse 
du comte de Holck, favori du roi régnant, Christian VII, pouvait 
remercier son sauveur. En revanche, le S/afAotn/er disparaissait 

t 

au large, avec un passager de moins. 

— Ne vous désolez point , mon cher docteur, disait de 
Berkenliera. Vous désiriez quitter ce pays, vous le quitterez; vous 
désiriez voyager, vous voyagerez. M. de Holck fait tout ce que je 
veux, et le roi fait tout ce que veut M. de Holck. Vous serez mé- 
decin de Sa Majesté, et vous nous suivrez à Berlin, à Vienne, à 
Paris. 

En effet, le soir même, le comte présentait Slruensée à Chris- 
tian Vil, et ce prince attachait le jeune homme à sa personne 
comme médecin de la cour et de la famille royale. 

C’est en celte qualité qu’il accompagna Christian YU à Paris, 
en 1768. 

« Les hommes d’un esprit pénétrant et exercé, écrit l’un de scs 
historiographes, surent le démêler parmi les courtisans. » 

Quant aux femmes, elles remarquèrent généralement qu’il avait 
la bouche bien meublée, l’œil expressif, la chevelure copieuse et 
la jambe d’un galbe triomphant. Il n’en fallait pas davanhige pour 
faire son chemin avant 1789. 
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Christian VII, fils du premier mariage de Frédéric V avec la 
princesse Louise, sœur de Georges II, roi d’Angleterre, était monté 
sur le tréne à l ige de dix-sept ans, en 1766. Le 8 novembre de 
la même année, il avait épousé sa cousine Caroline-Mathilde, folle 
et gracieuse enfant qui ne voyait dans ce mariage qu’une couronne 
à porter, sans se douter que cette couronne serait faite d’épines et 
meurtrirait sa vie tout entière. Le jour où son pied mignon 
ellleura le sol du Danemark, Caroline - Mathilde en fit sortir 
une ennemie implacable dans la personne de la reine douairière 
.'iiliane-Marie, veuve en deuxièmes noces du feu roi. Celle-ci avait 
espéré que Christian VU mourrait garçon et laisserait le gouverne- 
ment au prince Frédéric, fils qu’elle avait eu en second lit du 
monarque défunt. Cette union ruinait ses projets d’ambition mater- 
nelle. Elle en conçut pour Caroline .Mathilde une haine d’autant plus 
violente qu’en janvier 1768, la jeune femme accoucha d'un fils. 
Quelques jours après cet événement, le roi entreprit le voyage dont 
nous avons p.arlé tout à l’heure ;'ce voyage lui avait été conseillé 
par sa belle-mère; Juliane-Marie metUiit ainsi la distance entre les 
deux époux. Hélas! leur caractère avait déjà élevé entre eux une 
barrière insurmontable. 

En etiet, Christian VII, pâle, blond, efféminé, d’une taille ché- 
tive et d’un tempérament lymphatique, sans esprit, sans énergie, 
sans volonté, le sang appauvri et la constitution atrophiée par des 
orgies précoces, par des plaisirs infâmes et par des voluptés soli- 
taires, offrait un singulier contraste avec cette reine de seize ans, 
dont l'impétueuse beauté sollicitait l’amour avec l’acharnement 
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qu'un fleuve d’I^spagne mettrait à réclamer un verre d'eau. Le roi 
avait eu sous la main, presque sans y touclier, ces trésors de jeu- 
nesse et de verdeur qui appelaient le pillage ; il avait à grand'peine 
accompli sa besogne de mari, puis, celte besogne terminée, il s’en 
était retourné avec ses courtisans et ses mignons courir les mau- 
vais lieux, d’où souvent la patrouille le chassait au matin. Pendant 
ce temps, l’aristocratie menait le royaume ; Beriislorf, ministre des 
affaires étrangères, Schinelman, ancien patron de barque à Hom- 
bourg, devenu millionnaire, cordon bleu et ministre des finances, 

.'es comtes de Tbott, de Moltke, de Rosencraniz et de Reventlow 
administraient, gouvernaient, régnaient sous l’influence de la Rus- 
sie. Cette influence, œuvre de Pierre le Grand, s’était perpétuée 
sous ses successeurs par l’espérance dans laquelle le cabinet de 
Pétersbourg avait toujours entretenu celui de Copenhague de lui 
faire obtenir l’entière cession du Schleswig-Holstein et par la pro- 
tection que l’alliance russe offrait au Danemark contre les empié- 
tements de la Suède et de la Prusse. Les ambassadeurs de Caihe- 
line H ne se contentaient pas de dicter à Christian VII sa politique 
et leurs volontés, ils s’immisçaient encore dans les moindres détails 
de l’intérieur du monarque et dirigeaient toutes ses actions. Caro- 
line-Mathilde avait pour amie la baronne de Pless, femme char- 
mante, d’une organisation supérieure, dont elle avait fait la confi- 
dente de ses déceptions et de ses ennuis; M'"° de Pless eut le 
malheur d’attirer l’attention de Saldern, envoyé extraordinaire de 
Russie ; celui-cr, qui avait commencé sa carière diplomatique par 
être greffier du tribunal de Tritau, fit offrir trois cents roubles à la • 
baronne si elle voulait passer une nuit avec lui ; la jeune femme 
répondit qu’elle eu donnerait volontiers le double pour être délirrée 
de ses poursuites. Sur ce, l’ancien gratte-papier exigea aussitôt du 
conseil l'éloignement de M"* de Pless, et, malgré les prières et les 
larmes de la reine, la baronne fut renvoyée. Ceci était à la fois 
odieux et grotesque. Caroline-Marie pleurait non moins amèrement 
l’amitié entrevue que l’amour envolé, quand son mari revint à Co- 
penhague : Christian VII ramenait Struensée. 
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Il y avait alors à la cour une femme dont la beauté et l’esprit fai- 
saient mge et tapage; on la nommait la générale de Gœliler; le gé- 
néral, officier médiocre mais courtisan parfait, était un de ces maris 
de la vieille pilte, prenant les choses comme on les prenait autrefois 
et se souciant fort peu d’un andouiller de plus ou de moins dans 
leur ramure- Le successeur de Saldern, l'orgueilleux et non moins 
despotique Philosoplioff, en était tombé amoureux fou à première 
vue, et, sur-le-champ, tous les galants du crû s’étaient retirés pour 
lui laisser la place. Mais M"“' de Gœhler trouvait le nom de M. l’am- 
bassadeur excessivement ridicule, et le personnage à l'avenant. Sur 
ces entrefaites, Slrucnsée apparut à Copenhague. Notre médecin pos- 
sédait le secret de convertir en âmes dévouées ses anciennes maî- 
tresses; ce fut M’"* de Berkentiem qui le présenta à M®' de Gœh- 
1er; huit jours après, il était l’amant de la générale. Philosophofr en 
éprouva un dépit si violent, qu’un soir, rencontrant son heureux 
rival dans un corridor du théâtre, il lui cracha à la figure. Croyant 
que Slruensée allait se porter à quelque extrémité, plusieurs per- 
sonnes s’interposèrent; il n’en fut rien; le docteur, tirant son mou- 
choir de sa poche, s’en essuya la joue fort tranquillement, et se 
contenta de répondre au représentant de Catherine II : 

— Monsieur, voilà un outmge qui pourra bien brouiller le Dane- 
mark avec la Russie, quand je serai ministre. 

Le mot fut répété et l’on en rit comme d’une gasconnade. A cette 
époque, Slruensée paraissait vivre exclusivement pour le plaisir, et, 
ne demandant rien à personne, plaisait à tout le monde. L’argent, il 
est vrai, fondait dans ses mains comme la neige sous le soleil, et 
M*”' de Gœhler en savait quelque chose; mais, douée d’un certain 
tlair, la générale avait deviné l’homme politique sous le coureur de 
ruelles, et elle spéculait gaiement sur l'avenir. Quant à Christian VII, 
comme son médecin buvait six bouteilles de champagne sans se gri- 
ser et ne dédaignait pas de passer du salon au cabaret avec la même 
humeur, il était enchanté de son médecin; plusieurs fois il lui avait 
proposé de l’emmener chez la reine. Le roi, en efl'et, malgré le vent 
qui, en ce temps-là, soufflait à l'adultère, se reposait le plus non- 
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cbalamment du monde sur la vertu de sa femme. Pourtant, chez 
Caroline Mathilde, la verdure f'Iait restée, la fleur n'était pas morte. 
Tout cela appelait un autre culte que celui d’un mari idiot et 
abruti. 

Aussi la pauvre délaissée s’entourait-elle des petits bras de son 
enfant pour se défendre contre la faute! Sous les rideaux du berceau 
royal, elle se croyait à l’abri des tentations du serpent : ce fut jus- 
tement au chevet de ce berceau qu’elle rencontra Slruensée. 

En 1770, notre médecin fut chargé de l’inoculation du jeune 
prince. Cette opération, aujourd’hui si simple, inspirait alors de 
vives inquiétudes. Pendant douze nuits, Caroline-Mathilde veilla près 
du Ut de son fils , et Slruensée fut le compagnon de ces veilles. Au 
beut de ces douze nuits, le prince royal était sauvé, mais la reine 
était perdue!... 



Bientôt Caroline-Mathilde n’eut pas seulement un amant, elle eut 
un parti. Ce pai1i, dont Struensée se proclama hardiment le chef, 
rallia en quelques mois tous les mécontents du royaume; Brandt et 
Rantzau étaient accourus auprès de leur ami ; à celui-ci s’étaient 
joints pareillement le général de Gadiler, le colonel Falkenskield et le 
comte Esten. Toute celte camarilla enveloppa le roi, l'isola du reste 
de la cour et s’empara sans la moindre difficulté des quelques sem- 
blants de volonté que se mêlait parfois d’affecter le faible monarque, 
llolik fut disgracié; la reine douairière Juliane-Marie et ses partisans 
durrnt se retirer des affaires ; on nomma Slruensée directeur de 
1 éducation de l’héiitier de la couronne, conseiller de conférence et 
lecteur de la reine, aux appointements de quinze cents florins. Phi- 
losophoff s’émut de tout ce mouvement; prêt à partir pour les eaux 
de Pyrmont, il exigea de Christian VU la promesse qu’aucun chan- 
gement ne serait introduit dans le ministère pendant son absence ; 
Christian promit tout ce que l’ambassadeur voulut, et celui-ci s’é- 
oigna tranquille. Struensée et les siens n'altendaient que son départ 
pour frapper les grands coups. 
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Le i septembre, rst remiu, sans le concours d'aucun ministre, un 
ordre de cabinet contenant l’abolition de la censure; 

Le 24, le pouvoir du conseil privé est anéanti par rescrit; 

Le 27, un acte royal abolit tout à fait ce conseil, « afin de réta- 
blir dans sa pureté le pouvoir monarchique, tel qu’il a été confié aux 
monarques précédents, par la nation, et dans le sens que la nation 
le leur a décerné. • 

Cette déclaration de guerre à l’aristocratie est suivie de la démis- 
sion de Bernstorf,de Thott, de Moltke, de Rosencrantzet de Revent- 
loAv, chefs de la ligue des nobles opposés aUx réformes et au pro- 
grès. 

Le 18 octobre, Struensée prend le titre de maître des requêtes. 

Le 11 juillet 1779, il est fait comte et ministre. Un ordre de 
Christian Vil enjoint à tous les départements de lui obéir, sans qu’il ' 
lui soit nécessaire de produire la signature royale. 

Brandt est créé directeur des spectacles de la cour; Rantzau re- 
çoit une gratification de cent mille livres. 

A ces nouvelles , Pbilosophoff revient furieux ; la Russie tempête 
par .sa voix. Mais Struensée se rit de leurs colères : il a retourné 
contre le cabinet de Pétersbourg l’éternelle menace dont celui-ci fa- 
tiguait Copenhague, et c'est appuyé sur les canons de la Prusse et 
de la Suède qu’il répond aux réclamations de Catherine IL Arracher 
le Danemark à l’influence moscovite, le fortifier des alliances anglaise 
et française, prévenir la disette, diminuer les impôts, éclairer le 
peuple, favoriser l’industrie, adoucir les lois pénales, abréger les 
formalités de l’ancienne jurisprudence, tel est le programme que 
s'est tracé le favori , et à l’exécution duquel il s’attèle avec une 
indomptable énergie. On conviendra que ce système politique n’était 
pas sans vues grandioses , généreuses et salutaires , et pouvait faire 
pardonner à notre héros les moyens en faveur du but. Malheureuse- 
ment la plupart de res mesures étaient trop avancées pour une na- 
tion endormie dans l’ornière de la routine et du préjugé; en la ré- 
veillant sans précaution, en la forçant d'ouvrir brusquement les yeux 
a soleil de la liberté, l'ancien élève de Voltaire l’irrita et l’aveugla 
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à la fois; étroitement lié aux flancs de ce colosse du Nord, qui, 
immobilisé dans le despotisme comme une banquise dans les mers de 
glace, ne devait s’ébranler que vingt ans plus tard, contre la révolu- 
tion, le Danemark n'était point encore mûr pour l’émancipation. 

Ainsi, un décret du ministre ayant considérablement diminué le 
nombre des corvées, les paysans continuèrent à les accomplir toutes. 
Une loi sur la liberté de la presse n’eut pas un meilleur résultat : les 
gazetiers en profitèreut pour insulter à l’envi Caroline-Mathilde et 
Struensée ! ^ 

Celui-ci se parait de sa conquête et afiiehait sa victoire avec une 
tranquillité quasi impertinente. Au théâtre, debout dans la loge delà 
reine et derrière son fauteuil, il se penchait â l'oreille de la jeune 
femme pour chuchoter avec mystère; il lui chifl'onnait les cheveux; 
parfois même on le vit, sous prétexte de respirer un bouquet, ou 
d’admirer un bijou de plus près, baisser la tête jusqu'aux épaules, 
jusqu’au sein de la princesse et mettre ses lèvres sur ces épaules et 
sur ce sein qui frémissaient alors, non de courroux, mais de bon- 
heur. Au palais, il occupait un entre-sol qui communiquait par un 
escalier dérobé avec l’appartement de Caroline-Mathilde. Pour s’as- 
surer des relations nocturnes des deux amants, les femmes de la 
re ne s'avisèrent de boucher avec delà cire la serrure de la porte qui ' 
ouvrait sur cet escalier et de coller des morceaux de papier entre les 
deux battants de cette porte : la cire fut enlevée et le papier brisé. 
Ces effrontées curieuses allèrent plus loin encore, raconte un con- 
temporain : elles examinèrent tous les matins l'éalcêve de la prin- 
cesse, et de cet examen, elles acquirent la conviction que Caroline- 
Mathilde Hait adorée du ministre, t Dans les jardins d'Hirscholm, 
on aperçut souvent la jeune femme sortant d'un pavillon solitaire au 
brus de son amant et se promener avec lui, dans le négligé des 
grâces, dans le déshabillé de la passion et dans le désordre de la 
volupté. » C’est dans ce style tarabiscoté que s’exprime l’abbé Ro- 
man, auteur d’une Histoire des amours de Struensée et de la reine 
Ctnolinc-Mvilitldeel de la révolution ùlarjuelle ils ont donné lieu. 
Le même abbé-trumeau ajoute que l épouse de Christian VU mon- 
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tra, un juur, ii mademoiselle d Flyben, l'une de ses Hiles d'Iionneuc, 
une croix de grenats en lui disant qu'elle la tenait de l'homme qu’elle 
chérissait le plus au monde. 

— Elle vous viejR donc du roi'? demanda mademoiselle d’Ëyben. 

— Oui, répondit la reine avec enjouement, de mon roi de cieur; 
mon mari n’est que le roi de jiiquc . 

Pendant ce temps, le roi de pique Christian VU restait confiné 
dans la société d'un petitnègre et d’une petite négresse avec lesquels 
il s'amusait à briser les glaces, les porcelaines et les statues duchù- 
teau qu’on lui avait donné pour prison. Brandt s’était constitué son 
gardien. Plusieurs fois, de violentes querelles s’élevèrent entre eux, 
et monarque et sujet se colletèrent comme des goujats. Dans l'un 
de ces pugilats, Brandt mordit Christian à la main; cet acte de bru- 
talité devait lui faire couper la léte et le poing six mois plus tard. 

Cependant Juliane-Marie, dont la haine veillait sans cesse, s’était 
dit que ce qu’une camarilla avait fait, une camariPa pouvait le 
défaire i 

Elle s'aboucha donc avec Guldberg, professeur du prince royal, et 
avec le colonel Kolleti vieux soldat farouche et rancunier, qu’on 
avait laissé à l’écart et qui se montrait tout prêt à demander de 
l’avancement a son sabre. Guldberg s’engagea à disposer son élève 
en faveur d'un mouvement réactionnaire; Koller promit l’appui de 
ses dragons. De son cèlé Philosopholf olfrait à la conspiration tous 
les roubles de la Russie. Avec ces roubles, Juliane-Marie acheta la 
comtesse de llolstein, maîtresse de Brandt, laquelle s'étant, dans 
l’origine, amourachée de Struensée et ayant été dédaignée, envelop- 
pait dans le même désir de vengeance le ministre, la reine et ma- 
dame de Gœhlcr. La comtesse de Holstein embaucha Rantzau. 
Celui-ci, ambitieux et sournois, jalousait la haute position de son 
ami; la promesse d'un portefeuille l’acquit corps et âme aux 
conjurés. 

Sans le savoir, le favori prêta la main aux menées de ses ennemis; 

lavait mécontenté le peuple en appelant les Allemands aux emplois, 
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et le clergé en abolissant la défense qui empêchait le mariage entre 
beaux frères et belles-sœurs; il mécontenta les marins et les soldats 
en voulant leur rogner leur solde. Deux séditions successives des 
matelots de l’escadre et des gardes à pied, séditions dans lesquelles 
les bourgeois firent cause commune avec les mutins, auraient dû 
l’éclairer sur son inpopularité ; mais la tendresse de sa royale maî- 
tresse lui avait mis un bandeau sur les yeux. En vain lord Keith, 
ambassadeur d'Angleterre, lui olTrit-il un bètiment pour le conduire 
à Londres; il repoussa cette proposition et s’obstina à braver l’orage 
qui s’épaississait sur sa tête. — Le 17 janvier 1772, le régiment 
du colonel Koller était de garde au chAteau. Ce soir là, Caroline- 
Mathilde donnait un bal masqué dans ses appartements. La fête se 
termina A deux heures du matin. A trois heures, Koller réunit ses 
ofliciers dans un corps de garde et fit prendre silencieusement les 
armes à ses dragons. Ranizau et le colonel d'Eischtedt vinrent le 
rejoindre ; tous trois, suivis de cinquante hommes, se dirigèrent vers 
l'appartement du roi ; le valet de chambre leur en refusa bi clef ; 
mais, sur un ordre de Koller, la porte fut enfoncée et Christian Vil 
réveillé en sursaut et voyant son lit entouré de soldats^ s’imagina 
qu’on en voulait à ses jours et se blottit derrière ses rideaux , à 
moitié mort d’épouvante. Les conjurés écartèrent les rideaux, for- 
cèrent le pauvre prince à s’asseoir devant une table, A demi-nu, gre- 
lottant de froid et de peur, et lui présentant des ordres préparés à 
l’avance, lui enjoigrâreut de les signer. Christian signa sans lire; 
après quoi, on le laissa libre de se recoucher et l’on se rendit chez 
Siruensée. 11 s’agissait de savoir si le ministre n’était pas chez la 
reine. Hantzau se chargea de ce soin; il frappa doucement à la porte 
de son ami. 

— Qui est là? demanda Struensée. 

— Moi, Ranizau, répondit le traître; il se passe au château des 
choses singulières et j’ai ebesoin d-te-parler sur-le-champ. 

Le favori était encore habillé et se préparait à monter chez Ca- 
roline-Mathilde. 11 vint ouvrir sans déûaace. AussUdt Ranizau 
s’elfaça et démasqua koller et scs dragons. A cette vue, Struensée 
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voulut se rejeter en arrière; mais le colonel le saisit au collet, en 
disant : 

— Monsieur, je vous arrête de par le roi. Puis, il ajouta, en 
prenant un pistolet à sa ceinture : — J'ai reçu de Sa Majesté des 
ordres de vous emmener mort ou vif ; gardez-vous donc d’appeler 
ou de faire résistance, car vous voyez que j’ai de quoi exécuter ces 
ordres. 

En même temps, sur un signe de d’Eichstedt, les dragons armè- 
rent le mousqueton. 

— Comment, s’écria Struensée, vous me fusilleriez ici, mes- 
sieurs? 

— Si vous nous y forciez, oui, certainement, répondirent les deux 
colonels. 

— Oh ! que non pas ! repartit vivement le ministre. Ce bruit 
éveillerait la reine ! 

Koller le poussa brusquement au milieu des soldats. Deux de 
ceux-ci le prirent chacun par un bras, tandis qu’une partie des 
autres les suivait le mousqueton haut. Un carrosse stationnait dans 
la cour, tout contre l’escalier de l'entre-sol, et, à dix pas de là, un 
escadron attendait en selle Le colonel fit entrer Struensée dans 
le carrosse, monta à cheval, se plaça à la portière, le pistolet au 
poing, et donna le signal du départ. Trois quarts d’heure après, le 
ministre était écroué à la citadelle. 

Pendant ce temps, d’Eichstedt et virg'-cinq hommes se présen- 
taient chez la reine. Celle-ci, réveillée en sursaut depuis quelques 
minutes, s’était élancée de son iit, et, pieds nus, à peine couverte 
d’un jupon endossé à la hâte, allait descendre chez Struensée, 
quand son appartement fut envahi. 

— Madame, lui dit d’Eichstedt, la volonté du roi est que vous 
nous suiviez à l’instant. 

— Moi ! s'écria la jeune femme ; moi, vous m'arrêtez ! 

— J’ai ce regret, répondit le colonel assez embarrassé. 

— Vous n’y songez pas, monsieur, reprit Caroline-Mathilde; on 
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a surpris l’esprit du roi ; il y a là quelque méprise, quelque folie. 
Au nom de Dieu, laissez-moi voir Christian ! 

— Madame, ceci est impossible. Cette démarche, d’ailleurs, ne 
servirait à rien ; la volonté positive de Sa Majesté est que vous nous 
suiviez... 

Et d'Eichstedt étendit la main vers la reine. Mais celle-ci faisant 
un pas en arrière : 

— Ne me touchez pas, monsieur, ne me touchez pas I Moi seule 
commande ici, et je vais vous le prouver. 

En achevant ces paroles, la jeune femme sc précipita vers la 
fenêtre pour appeler. D'Eichstedt et les dragons s'elforcèrent de la 
retenir. 11 y eut lutte ; dans celte lutte, Caroline-Mathilde brisa une 
glace du poing; le sang inonda son bras et sa main, pourtant sa 
résislanr.e fut héroïque ; elle frappait, mordait, égratignait ses assail- 
lants avec une rage qui décuplait ses forces; en même temps, elle 
criait continuellement : 

— A moi, comte 1 à moi ! 

— Eh ! madame, s'avisa de dire d’Eichstedt, le comte ne vous 
entendra pas : il est à la citadelle. 

— A la citadelle ! murmura la reine. Oh ! alors nous sommes 
perdus !... 

Et elle cessa de se défendre, demandant seulement qu’on lui 
laissât emporter un portrait de son amant qui était accroché à sa 
cheminée. Le colonel le lui permit. Elle plaça ce portrait sur son 
cœur, jeta une mante sur ses épaules, chaussa ses pantoufles • sans 
seulement s’apercevoir qu’elle n'avait point de bas * et descendit 
l’escalier, appuyée au bras de d'Eichstedt. Celui-ci la fit monter 
dans une voiture et mit deux ofllciers à ses cOtés ; trente dragons 
servirent d'escorte, et l'on prit au galop le chemin de Kronerabourg. 
Le colonel et le major des dragons occupaient le devant de la voi- 
ture, l’épée à la main. Caroline-Mallhide, pendant toute la route, 
ne prononça que ces seuls mots ; 

— Ah I messieurs, vous êtes de terribles serviteurs. Je ne vous 

14 
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connaissais pas, mais je ne croyais point devoir faire votre connais- 
sance de cette façon. 



Avant la fin de cette môuic nuit, Braïult rejoignit Struensée dans 
les cacliots de la ciladcdle. 

Le lendemain, le roi et son frère se proniencrenl trioni(dialement 
à travers Copenliagne dans une calèche attelée de huit chevaux 
Lianes. Le soir, la ville s'illumina comme pour fêter une victoire. 
De ce moment, Christian VII, considéré comme insensé, ne régna 
plus que de nom, sous l'intluence de sa belle-mère et de la Russie. 

Brandt et Struensée, chargés de fers « dont le poids excédait 
cent vingt livres, d attendaient leur jugement dans un cachot « où 
l’eau coulait ainsi qu'en une rivière. » Les rigueurs de cette capti- 
vité annihilèrent tellement l’énergie du favori, que, lorsqu’on l’in- 
terrogea sur ses relations avec la reine, il avoua tout et signa des 
deux mains le déshonneur de sa maîtresse. En conséquence de cette 
Ikheté, le divorce fut prononcé entre Caroline-Mathilde et son 
époux, le 6 avril 1772. Dix-neuf jours après, les deux amis furent 
amenés devant les neuf commissaires chargés de décider de leur 
sort. Six chefs d’accusation pesaient sur enx ; le troisième, parti- 
culier à Struensée et appuyé sur ses aveux, l'incrimitiail de lèse- 
majesté pour adultère; l’avocat Udahl, son défenseur, déclara s’en 
rapporter sur ce point à la clémence du roi. L’arrêt fut rendu le 
26 avril. En voici le texte : 



« Sont condamnés Ernevolt Brandt et Jean-Frédéric Struensée, 
coupables de haute^trahison, lèse*majesté, adultère, violences, dé- 
prédations et autre méfaits à être décapités par le glaive, après que 
leur main droite aura été préalablement tranchée ; leurs corps à être 
écartelés et placés sur la roue ; leur tête à rester fixée sur un pieu 
sous la potence ordinaire, au lieu des eltécutious. » Suivent les neuf 
iignatures, et, plus bas : t Christian roi. » 
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En sorlant du tribunal pour rentrer dans sa prison, Struensée 
aperçut Ilantzau dans la foule. 

— Monsieur, lui dit- il, il ne vous manque plus que de m’em- 
brasser pour ressembler tout à fait à Judas. 

Le matin du 27 avril, maître Ægidiiis Biirgeslaw fut introduit 
auprès de Slrucnsèc. 

— Soyez le bienvenu, mon vieil ami, fit le condamné en le 
voyant. Voici tantôt cinq aus que je suis averti de votre visite. A 
celle é’poque, vous me fîtes une prédiction, celle de la mort cruelle 
qui. m’est réservée, et moi je vous en fis une autre, c-elle que cette 
mort me J.rouvçrait calm.e et résigné ; toutes deux vont s’accomplir 
aujourd’hui. Touebez là, maître ; ma main, celle main que vous 
allez couper, ne tremble pas plus qu’au moment où je vous la ten- 
dis pour la première fois et où nous bûmes ensemble à la prospé- 
rité. de mon voyage. Hélas! ajouta-t-il, le voyage qun je vais 
entreprendre est bien plus long et bien plus important; pourtant 
nous n’avons pas de quo> boire à sa réussite, car notre dépense, à 
moi et à mon pauvre Brandt, a été fixée ici à un petit écu par 
jour... 



L’écbafaud avait été dressé dans une prairie située hors du rem- 
part de l’Est et destinée aux revues et aux courses de chevaux. 

On eut grand’peine à conduire les d.ux amis jusque-là. La popu- 
lace, soudoyée par Lhilosnphoff, voulait les mettre en morceaux. 
Mais la force armée les protégea : ils ne furent que décapités, après 
toutefois que la glaive de maître .Kgidius Bürgeslaw leur eut fait 
sauter le poignet dans une rosée de sang. 

Leur mort fut sublime de courage et de résignation. 

La boucherie de leurs corps, qui suivit, fit fuir la plus grand par- 
tie des spectateurs. 

La tète de Struensée resta exposée jusqu’en 1775. A cette épo- 
que, maîire .Kgidius l’enleva et la remit à sa famille et à ses amis 
d’Allemagne. 
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Quant à Caroline-Mathilde, elle sortit de la forteresse de Kro- 
nembourg sur les instances de lord Keith et se retira à Zell, où 
elle employa en actes de bienfaisance les trois quarts de la modique 
pension que lui octroya son mari. Elle mourut en 1776. Le jour 
qu’on apprit sa mort à Copenhague, on devait danser à la cour : le 
bal ne fut point contre-maiidé. 

A Postdam, le prince Henri parlait un soir à Frédéric II de la 
révolution du Danemark et de la catastrophe qui l'avait terminée. 

— Avouez, sire, disaiuil au roi de Prusse, que le comte de 
Struensée a eu une fin bien malheureuse pour un homme d’esprit. 

— Monsieur, riposta brusquement Frédéric, votre homme d'es- 
prit n’était qu’un sot! Il ne fiiut coucher avec les reines que lors- 
qu’elles régnent et qu’on est généralissime de leurs troupes. 
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CATHERINE II 

SOLTIKOFF — ORLOFF — POÏEMKIN 
1762—1791 



I 



Sous cette nappe de lumière rose, qui, h Saint-Pètersl)ourg, assi- 
mile les nuits d’été aux nuits les plus claires, les plus douces, les 
plus amoureusement poétiques de nos printemps méridionaux, le 
9 juillet 17G2, quelques heures avant l'auhe, on entendit le long 
des rues courir de vaguesbiuits d’armes en're-clioqiiées, de chevaux 
piétinant avec rage et de canons roulant sourdement. En même 
temps, dans le brouillard transparent qui monte de la Néva, se mou- 
vait tout un monde d'artillerie fautasti jiie, de spectres-escadrons, 
de bataillons-fantômes ; et, si quelque bourgeois, quelque marchand, 
quelque mougik, réveillés et curieux, eussent mis la tète à la fe- 
nêtre, ils eussent pu voir distinctement la pointe des baïonnettes, 
le tranchant des sabres, la bombe des casiiues se piquer d’étincelles 
du côté des casernes d'Isrnaïloff, tandis que, sur les deux rives du 
fleuve, dansaientles feux follets des mèches allumées. Mais tous ce 
tumulte nocturne eût paru médiocrement impressionner bourgeois, 

U. 
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marchand ou mougik, et cliacun d’eux se fût recouché, en mur- 
murant avec insouciance ; « DHhl a n'est qu’une révolution qui 

JiiliSc! » 

Or, en fait de révolutions, le jieuple russe en avait vu passer 
plus d’une, — depuis la sédition militaire des strélilz, si impi- 
toyablement étouffée dans le sang par Pierre jusqu’au galant 
complot d’opéra-comique du chirurgien français Lestocq ; ajoutons 
qu'il devait encore en voir bien d’autres, depuis l’assassinat du czar 
Paul, jusqu’au couronnement de l’empereur Nicolas 1 — Mais qu’im- 
portent les révolutions au peuple russe, ûo«e Deusl Le knout n’est- 
il donc pas le knout, quelle que soit la main qui l’emmanche’ 

La nuit dont nous parions, une voiture galopait sur la route de 
Péterhoffà Pétershourg. 

Tout à coup, les chevaux s’abattirent... 

L’homme qui les conduisait, sauta à terre avec un effroyable 
juron. 

Aussitôt la portière s’ouvrit, et une voix, dont le timbre frais et 
argentin ne pouvait appartenir qu'à une femme, demanda avec 
anxiété ; 

— Qu’y a-t-il, Alexis, et pourquoi nous arrêtons-nous? 

^ Il y a madame, répondit l’homme dont l’organe rude et gros- 
sier contrastait singulièrement avec celui de la questionneuse, il y a 
que la rapidité de notre course à tué nos chevaux. Non, de par tous 
les diables, ces maudites bêtes ne se relèveront pas, et il nous va fal- 
loir continuer à pied le voyage. 

— A pied ! oh ! mais c’est impossible ! s’écria la femme ef- 
frayée. 

— Préférez-vous retouijner à Péterhoff? riposta brusquement 
son interlocuteur. 

Au môme instant, une autre voix de femme, mais empreinte d'un 
accent plus ferme, plus décidé que la première, s’éleva dans l’inté- 
rieur de la voiture et dit : 

— Petourner à Péterhoff, quand on nous attend là-bas, quand 
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tout est pr»*paré pour nous recevoir, quand tant de braves gens 
exposent leur vie pour nos projets! Y songez-vous, madame, ce 
serait une faiblesse, une honte, une trahi-on insignes. Derrière vous 
c’est l’exil, le déshonneur, la mort peut-être ; devant vous, c'est le 
bonheur, c’est la gloire, c’est la couronne. Pardieu ! l’enjeu vaut 
bien la peine que v.aus jouiez la partie, le but vaut bien la peine 
que vous meurtrissiez vos pieds mignons aux pierres du chemin. Al- 
lons, Calinka, iraitez-moi, et en avant , ma belle impératrice, en 
avant! 

En prononçant ces mois, celle qui avait parlé s’élança sur la 
route. 

C’était une toute jeune femme de dix-neuf ans à peine, aux traits 
mutins, à l’æll hardi, à l'allure cavalière, et qui portait avec une 
adorable cràneric de formes et de désinvolture son uniforme de 
cadet au régiment de Préobraginsky. 

Sa compagne, dont le visage était caché par un masque de ve- 
lours et dont la taille disparaissait sous une ample pelisse, ne la 
suivit qu’avec une hésitation marquée. 

— Tu es béreïque, princesse, murmurait -elle. 

— Et pourtant je n'ai pas, comme vous, un trône à conquérir ; 
mais j’ai uii amant à sauvez. Avez-vous oublié Grégory, madame? 

— Tu as raison, répondit l’autre avec un sourire sous son mas- 
que, nous ne pouvons abandonner Grégory. En avant don;, Daseb- 
kaw, en avant ! 

Mais l’homme qu’on avait appelé Alexis, étendant le b:as : 

— Un moment! fit-il. 

— Qu’est -ce encore? interrogea la première des deux 
femmes. 

— J’entends le galop d’un cheval ; quelqu’un vient à notre ren- 
contre; peut-être est-ce un ennemi. Rentrez dans la voiture; moi, 
je vais en reconnaissance. 

On obéit, et Alexis, le pistolet au poing, alla s’embusquer à dix 
pas en avant, — derrière un bouquet de sajiins. 

Le cavalier arrivait à fond de train. 
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— Halte-là, camarade! lui cria Alexis, cl avance au mot d’ordre 
ou je te casse la tête. 

— Avance au mot d’ordre loi même, drôle ! répliqua le cavalier 
en arrêtant son cheval et en saisissant un pistolet dans ses fontes. 
Tu vois que j’ai de quoi te répondre. 

Puis, ces deux exclamations se croisèrent : 

— Alexis I 

— Grégory ! 

— Tonnerre d’enfer! demanda le nouveau venu, où sont les 
femmes? 

Les femmes accouraient, frémissantes et La lèvre pleine de ques- 
tions. 

— Il n'y a pas une minute à perdre, commença Grégory sans les 
laisser parler, trois compagnies d Ismaïloff sont sous les armes, 
mais les soldats refusent de sortir du quartier, si celle qu’on leur 
a promise ne vient pas se mettre à leur tête. Votre présence enlè- 
vera le reste du régiment. Les gardes de Simonosky et les grena- 
diers de Préobragitisky sont g.agnés. L’artillerie n’attend que votre 
arrivée pour marcher. D’un autre côté, Passick est arrêté ; l'empereur 
saura tout demain; il faut en finir cette nuit... 

— Mais, objecta Alexis, nous n'avons plus de chevaux et nous 
ne savons comment continuer la route. 

— Alteiidez, fit le cavalier, j’ai rencontré par là un paysan qui 
conduit du bois à la ville. 

Et, lâchant les rênes à sa monture, il repartit à franc étrier. 

Un coup de pistolet retentit dans le silence. 

Ensuite Grégory reparut, ramenant une charrette dont les hran- 
carts étaient marbrés de larges plaques rouges et fumantes. 

La femme masquée frissonna à cet aspect. 

— Montez, mais montez donc ! commandèrent les deux hommes. 

— Montez, Catinkar dit à son tour avec résolution la princesse 
Daschkaw. Ce sera votre char de triomphe. 

Elle monta. 
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Ce fut de ce grossier attelage qu'elle descendit, deux heures 
après, aux portes de la caserne du régiment d’Israaïloff. 

Avant de dire ce qu’elle y fit, disons à nos lecteurs ce qu’ello y 
venait faire. 

Le 7 décembre 1741, à l’instigation de Lestocq, ce conspirateur 
ù musique, émigré tout exprès en Russie pour fournir à M. Scribe 
l'occasion d’un de ses moins ingénieux libretti, Élisabeth Pétrowna, 
fille de Pierre le Grand et de Catherine P*, avait détrôné son cou- 
sin Ivan III, lequel, encore au berceau, régnait depuis treize mois 
sous la tutelle de sa mère, Anne de Courlande. Pour mieux vivre à 
l’abri de toute dépendance, la nouvelle impératrice refusa constam- 
ment de prendre un époux ; mais, voulant ôter à la famille de ses 
compétiteurs tout espoir de remonter sur le trône, elle désigna, pour 
lui succéder, Charles-Ulric de Holstein, son neveu, et, l’ayant ap- 
pelé àPétersbourg en 1742, elle lui fit prendre le nom de Pierre 
Fédérowilch, et le déclara grand-duc de Russie et son héritier 
présomptif. Ce prince n’avait alors que quatorze ans. Trois ans 
après, on songea à lui donner une femme : à cet effet, le choix 
d’ Élisabeth se porta sur Sophie-Auguste, princesse d’AnhalUZerbst. 
Celle-ci venait d’atteindre sa seizième année et passait pour l'une 
des femmes les mieux tournées/ de corps et d’esprit qui fussent 
dans le nord de l'Europe. Ses fiançailles avec le grand-duc eurent 
lieu en 1745; dans cette cérémonie, elle abjura le culte réformé 
pour la religion grecque, et fut baptisée Calherine-Alexina. C’est 
du diminutif russe du premier de ces noms, Culinka, que nous ve- 
nons de l’entendre appeler par la princesse Daschkaw, son amie et 
sa complice. 

Le mariage fut célébré trois mois après. 

Dans cet intervalle, le fiancé avait eu la petite vérole, et était 
sorti de cette maladie si horriblement contrefait, que, lorsqu’elle 
l’avait revu, sa future épouse était tombée évanouie de dégoût, et 
était restée deux licures en pûmoison. Elle n'en consentit pas 
moins à le suivre à l'autel. Henri IV pensait que Paris valait bien 
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une messe ; Catherine-AIexina était de l’ccole d’Henri IV, l'école du 
bon .sens en politique : quand on trouve une couronne sous l'oreil- 
ler, va-t-on regarder si la têle qui dort dessus appartient à Ariel 
ou à Calil an '? 

Malheureusement, les déceptions de la nouvelle mariée descen- 
dirent plus bas que l'oreiller. 

La nuit de noces du grand-duc Pierre ressembla à celle de ce 
bourgeois dontMusset a si originalement rimé le travail infructueux 
dans la fameuse A /a /w«e. .. . . . 

Le coup de lancette du premier chirurgien, du premier rabbin 
venus, eût promptement tranché la difUcuUé ! Mais le grand-Juc 
était d’un caractère peu communicatif, timide, embarrassé, pol- 
tron : il ne dit rien — et n'agit pas davantage, 

11 en résulta que Catherine-AIexina, qui ne se souciait pas de 
laisser chômer longtemps sa beauté, s’occupa à chercher ailleurs ce 
qui semblait manquer dans son ménage. Quant à Pierre Fédéro- 
witch, il se retira à Oranienl)aum, maison de plaisance qui avait 
appartenu au célèbre favori Menschikolf, et dont sa tante lui avait 
fait cadeau. Là, au milieu d’une petite garnison qu'il habilla de 
l’uniforme allemand et qu’il s’ingénia à faire manœuvrer à la prus- 
sienne, entouré, du malin au- soir, de bas offleiers qui ne son- 
geaient qu’à fumer, à boire et à jouer ; sans-cesse lui-mèrae la 
pipe aux dents, le verre aux lèvres et les cartes à la main, il parut 
pendant quelque temps avoir tellement perdu la conscience de sa 
position, qu’un jour, à la parade, un sergent des grenadiers lui 
ayant demandé la permission de se marier, il lui répondit de façon 
que tout le monde l’entendît : 

— Je refuse ; je ne veux pas de cocu dans les grenadiers, et 
Ions les hommes mariés sont cocus. 

— Cela étant, Kxcellence, repartit c,irrément le sergent, ôtez vos 
épaulettes et donnez votre démission. 

Pierre Fédérowiteh était, en effet, major-général de ce corps. 

Il est constant, du reste, que sa jeune femme besognait alors ru- 
dement pour donner raison à la deuxième partie de sa phrase. 
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Pour collaborateur, elle avait choisi Soltikoff. 

« Soltikoff, écrit un anonyme très-minutieusement renseigné s;,r 
les gens et les choses de cette époque, était chambellan du grand- 
duc et avait déjà obtenu les faveurs d’une partie des dames de la 
cour. Il passait, il est vrai, pour manquer un peu de courage 
en face des hommes, maïs il n’en était ni moins présomptueux, ni 
moins téméraire auprès des femmes. Peut-être eût-il tremblé à la 
vuè d’une épée nue ; mais, pour étendre le nombre de ses conquêtes 
galantes, il eût certainement bravé la Sibérie. La grande-duchesse 
le distingua surtout parce qu’il savait par cœur les meilleurs mor- 
ceaux des chefs-d’œuvre tragiques de Racine et de Voltaire. » 

Nous doutons fort que cette dernière qualité puisse être de quelque 
secours aux Soltikoff contemporains, — si ce n’est auprès des prin- 
cesses boréales de l’Odéon et des Rachel par le procédé Ricourt du 
théàtriculet de la rue de Latour-d’Auvergne. 

Ajoutons, avec l’auteur déjà cité, que le premier amant de Ca- 
therine-Alexina « avait une tête archangélirjue. » Celte sorte de 
beauté est ordinairement fatale aux femmes ; celles qui commen- 
cent par les archanges, finissent toujours par les garçons boucliers. 

Le jeune chambellan et la jeune princesse n’en étaient encore 
qu’à la ritournelle de l’amour, — regards tendres et soupirs exces-^ 
sifs, — quand So'likoff perdit son père. Son devoir l’obligeait à 
partir pour Moskou. Il en obtint la permission dejPierre-Fédéro- 
witch, et, en prenant congé de Catherine, il ne put s’empêcher de 
laisser paraître combien cette absence lui coûtait. La grande-du- 
chesse alors le conjura d’abréger son voyage autant qu’il le pour- 
rait, et de revenir oublier ses chagrins dans une cour « d’où le 
plaisir s’enfuyait avec lui. » Soltikoff saisit l’aveu au bond: moinâ 
de huit jours après, il était de retour, et, ay.ant, un matin, trouvé 
Catherine seule dans son boudoir, il se précipita à ses genoux et 
lui déclara nettement sa passion. La princesse feignit la surprise, 
essaya de rougir, versa quelques larmes de circonstance et voulut se 
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renfermer dans sa cliambrc à coucher, en décochant au chambellan 
ce vers de Monime à Xipharès, dans Mithridate : 

Et méritez les pleins que vous m'allez coûter ! 

Or, quand une femme vous lance à la tête la tuile d’un sembla- 
ble alexandrin, il n’y a qu'une chose à faire : c'est de la bâillonner 
d’un baiser, afin qu’elle u’aille point jusqu’au distique. — Ainsi agit 
Soltikoff. — Catherine en cria bien un peu, mais pas bien haut... 

c Mais à peine la grande-duchesse eut- elle cédé, quelle se livra 
à toute la crainte que devait lui inspirer sa faiblesse. Elle prévit les 
suites dangereuse des plaisirs qu’elles venait de goûter, et elle confia 
ses appréhensions à son amant. Celui-ci lui fit observer que, si elle 
parvenait à mettre son époux entre ses bras, ces suites qu’elle re- 
doutait deviendraient avantageuses pour elle. Il se chargea en même 
temps de mener à bien le projet. » 

A cet effet, un soir qu’il soupait avec Pierre-Fédérowitch, Sol- 
tikoff amena la conversation sur les jouissances sensuelles qui ré- 
sultent de la possession. Le prince, que le vin portait à l’expansion, 
se plaignit amèrement de ne pouvoir les connaître. Le chambellan 
aussitôt l’engagea à se délivrer d’un obstacle si aisé à détruire ; tous 
les convives l’appuyèrent; le grand -duc parut ébranlé. On prit quel- 
ques mots qu'il balbutia pour un consentement. Tout était préparé. 
On introduisit le savant médecin Boërhave avec un chirurgien ha- 
bile, et l’opération s’effectua très-heureusement. L’impératrice Eli - 
sabeth se montra si satisfaite de la conduite de Soltikoff dans cette 
circonstance qu’elle lui en témoigna sa reconnaissance par le don 
d'un magnifique diamant. 

Quelques jour.« après, Pierre-Fédérowitch consomma enfin son 
mariage. 

Le lendemain de cette nuit privilégiée, suivant la coutume mos- 
covite, il envoya à l’impératrice une cassette scellée qui renfermait 
les preuves de la virginité de la grande-duchesse 1 

Soltikoff, en sa qualité de chambellan, reçut cette cassette, pour 
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la présenter à l’impératrice, au bas du grand escalier du palais. Le 
fortuné coquin savait, mieux que personne, à quoi s’en tenir sur 
l'authenticité de ce qu'elle contenait. 

Sur le passage de la cassette, la garde porta les armes et les 
tambours battirent aux champs (Vie iL Catherine II, Paris, 
1797.) 

Au bout de huit mois, le 1"" octobre 1754, Catherinc-Alexina 
accoucha d'un üls. 

* 

Ce fut alors seulement qu’Élisabeth ouvrit les yeux sur la con- 
duite de sa nièce. De mœurs passablement échevelées elle-même, 
Élisabeth aurait peut-être dû ne pas s'effaroucher beaucoup de cette 
intrigue; mais elle joignait l'hypocrisie à ses vices ordinaires et ex- 
traordinaires, et, furieuse d’avoir été trompée, elle chargea brusque- 
ment Sollikoff de se rendre à Stockholm, pour notifier au roi de 
Suède la naissance du prince que sa jeune femme venait de donner 
au grand-duc. Le chambellan ne vit d'abord dans celte mission 
qu’une nouvelle marque de fiveur. Il partit donc promptement 
pour la Suède et en repartit de même. Mais à peine quittait-il 
Stockholm pour revenir à Pétersbourg, qu’un courrier l’arrêta en 
chemin et lui remit l'ordre d’aller résider à Hambourg en qualité de 
ministre plénipotentiaire de 'a cour de Russie. 

En un zeste de temps Catherine -.Alexina se consola do cet exil. 
Un clou chasse l’autre ; dans le cœur de certaines femmes, les 
amants ressemblent aux clous. Poniatowski chassa Soltikoff. 



Poniatowski, né d’un aventurier qui, du service de Charles XII, 
était passé à celui de Stanislas Leckzinski, et qui avait également 
trahi l'un et l’autre, promenait, depuis quelques années, en Allema- 
gne et en Angleterre, sa figure avantageuse, son esprit caméléonien 
et les inquiétudes que lui causait l’état au moins problématique de 
sa fortune. La Russie apparaissait alors aux yeux de tous les bat- 

iï 
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leurs de l’estrade de l'Europe comme une sorte de Californie galante 
d'où cbacun était sûr de rapporter son pesant d’or, qui pouvait en 
exploiter les placers féminins avec un corps robuste, une langue 
bien déliée et un courage à l’épreuve de la Sibérie. Poniatowski 
possédait tout cela. Sir Williams, envoyé du cabinet de Londres à 
Pélersbourg, l’emmena avec lui. Sans avoir aucun titre qui l’atta- 
chât à l’ambassade, le jeune Polonais servait de secrétaire à l’am- 
bassadeur, lorsque la grande-duchesse le remarqua. Le vieux cban* 
celier BestuchelT joua dans celle affaire le rôle d’entremetteur; 
sachant bien que les charmes de Catherine ne pouvaient rester oisifs 
et préférant que son choix tombât plutôt sur un étranger que sur 
un Russe, il ménagea à la princesse plusieurs entrevues avec Ponia- 
towski. Celui-ci commença par se lier étroitement avec Pierre-Fé- 
dérowilch; il parlait anglais et allemand avec lui, fumait, buvait, 
disait beaucoup de mal de la France et des Français, et louait outre 
mesure le roi de Prusse, pour lequel le neveu d'Élisabeth professait 
une admiration sans bornes. Ainsi maître du mari, il ne lui fut pas 
difficile de conquérir la femme. Bientôt Catherine lui consacra ses 
journées et ses nuits entières. Elle mil même si peu de mystère 
dans ce commerce, que toute la cour accusa le jeune Polonais d'être 
le père de l'enfant dont elle accoucha au mois de février 1758. Cet 
enfant était la princesse Anne, qui mourut presque en naissant. 

Pendant ce temps, Pierre Fédérowitcli s'enivrait quotidiennement 
et ne faisait trêve à la boisson que pour singer, avec une rage qui 
tenait de la folie, les habitudes, le ton, les manières et jusqu'aux 
habits du roi de Prusse. On profita d’un de ces rares éclairs de 
raison pour lui apprendre ce qui se passait. Ce jour-^là, justement, 
Catherine-Alexina devait venir à Oranienbaum, et Poniatowski, qui 
l’avait précédée, se promenait dans les jardins. Le grand-duc ap-^ 
pela un de ses officiers et lui commanda d’aller lui chercher le Po- 
lonais. L’officier se mit en quête aussitôt et rencontra le jeune 
b''Time au détour d’une allée. 

• Qui êtes-vous et que faites-vous ici î lui demanda-t-il ru- 

t. 
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— Je suis un tailleur allemand, et je viens au Oranicnbauin pour 
prendre mesure d’uniforme h un capitaine holsteinois. 

— Et depuis quand, continua le Russe, les tailleurs allemands 
portent-ils sur l’habit le grand cordon.de l'Aigle- Blanc? Allons, 
vous êtes celui que j’ai ordre de conduire à mon maître; suivez- 
moi. 

— Impossible, monsieur; j’attends quelqu’un... 

— Oh ! que tu attendes le diable ou l’impératrice, tu me sui- 
vras I répliqua l’officier. Et, dénouant son écharpe, )1 en jeta le 
nœud coulant au cou du Polonais qu’il renversa ensuite d’une se- 
cousse et qu'il traîna ainsi à travers les jardins jusqu’au château, 
où il le poussa aux pieds du prince, meurtri, couvert de boue et â 
moitié étranglé. 

La colère et les projets de vengeance de Pierre-Fédérowitch ne 
tinrent pas devant la mine piteuse dé* l’amant de sa femme ; il se 
contenta de lui rire au nez, et, ensuite, il lui tourna le dos, en s’é- 
criant : 

— Ma foi, monsieur, je voudrais bien que la grande-duchesse 

arrivât pour vous voir, car vous faites une f grimace ! 



Il 



Le 5 janvier 1762, l'impératrice Élisabeth passa de la table au 
au cercueil. 

Cette fille de Pierre le Grand n’avait pas donné au monde cou- 
ronné, à sa famille et à ses sujets, un trop édifiaut exemple. • Je 
ne suis jamais si heureuse, disait-elle, étant jeune, au feld-maré- 
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chai Munich, que lorsque je suis amoureuse. Cet appétit enragé 
d'hommes, qui dévora des régiments, s’étail par la suite compliqué 
d'une soif inextinguihle qui dépeupla des caves entières. Dévote 
Jusqu'à la superstition et à la bêtise, Élisabeth chancelait du ban- 
quet au sermon avec la même ardeur. Dans les derniers temps de 
sa vie, elle se levait à quatre heures du soir, restait à l’église jus- 
qu'à huit, dînait jusqu’à dix, allait au spectacle ou au bal jusqu’à 
minuit, et soupait jusqu’au matin. Après boire, ses désirs de sen- 
sualité la trouvaient si impatiente, qu'elle ne souffrait pas même 
qu’on la déshabillât ; ses femmes fauQlaient seulement les robes dont 
elles la vêlissaient le malin, aün de pouvoir l’en débarrasser le soir 
avec quelques coups de ciseaux ; ensuite elles la portaient dans son 
lit 

Ici tirons le rideau. 

Un contemporain écrit : 

« Vers la lia de cette même année — 1762 — Élisabeth fut 
atteinte de violentes douleurs d’entrailles, et, /)our s’en dislrairc, 
elle but avec plus d'excès que jamais. En vain les personnes atta- 
chée à son service essayèrent-elles de la dégoûtor des liqueurs for- 
tes ; elle voulut constamment en avoir une caisse dans sa chambre, 
dont elle gardait la clef sous son chevet. » 

Défense avait été faite à la garde de fumer aux alentours du pa- 
lais. « C'est, disaient les soldats, de peur que notre impératrice ne 
prenne feu comme une vieille barrique de rhum. » 

Aussitôt qu’on l’eut trouvée ivre... et morte, Pierre-Fédérowitch 
s’empara des rênes de l’État avec le titre d’tmpereur, et sous le 
nom dePiene III. 

Les premiers jours du règne de ce prince furent signalés par un 
singulier changement dans scs habitudes: le grand-duc avait été 
bizarre, brûlai, inintelligent ; Pierre 111 se montra éclairé, doux et 
sobre. Il rappela de Sibérie plusieurs milliers d'exilés, s’occupa 
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du r.oromercf?, des sciences, des arts, de l’administration et des 
besoins de l'empire ; enfin, dans un dîner qu’il offrit aux repré- 
sentants des cours étrangères, on remarqua qu’il ne but que de 
l’eau. En même temps, il prit une maîtresse ; — sa jeune femme 
l’imita. 

Le sénateur Woronzow, frère du chancelier qui venait de rempla- 
cer Bestuclieff, avait trois filles: l’aînée avait épousé M. de But- 
terlin ; la cadette, le prince Daschkaw, deux maris de paille. La 
troisième, Élisabeth Romanowna, n’avait ni esprit ni beauté. Ce 
fut d’cllc pourtant que s’amouracha le nouvel empereur ; sa corn 
plaisance le séduisit, ses caprices l’amusèrent et, l’habitude de vivre 
avec elle, devint pour lui un impérieux besoin. Très-jalouse de sa 
sœur et furieuse de n’avoir pu asseoir son crédit sur une passion 
inspirée à Pierre III, la princesse Daschkaw tourna vers Catherine- 
Alexina ses projets de conquête. Poniatowski avait dû repartir pour 
la Pologne ; ses lettres ne consolaient que fort imparfaitement la 
czarine ; bientôt celle-ci et la princesse se lièrent d’une de ces 
amitiés excessives que les Mémoires de de la Motte ac- 
cusent Marie-Antoinette d avoir éprouvées à l’endroit de de 
Lamballe. 

Nonohslan', la princesse Daschkaw avait un amant. 

Cet amant n’était autre que Grégoire Orloff, — le Gregory do 
notre prologue. 

Il y avait trois frères Orloff : les deux premiers n’étaient que sim- 
ples soldats dans le régiment des gardes ; l'autre servait dans l'ar- 
tillerie. Frappé de sa haute taille et de sa force herculéenne, le gé- 
néral Pierre Schuwaloff voulut avoir ce dernier pour aide de camp, 
et le présenta en cette qualité aux princesses Kourakin et Dasch- 
kaw, scs maîtresses. Les qualités physiques qui avaient attiré sur 
Grégory l’attention de Schuwaloff, firent pareillement sur les doux 
femmes une impression assez vive pour qu’il en arrivât de suite, 
selon l’étiquette de son grade, à aider, auprès des princesses, son 
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général un peu plus que celui-ci ne le désirait. Scbimaloff, informé 
du fait, cria, tempêta et menaça l’aide de camp de la Sibérie. L’a- 
venture eut du retentissement. La czarine voulut en connaître le 
héros. Sa duègne, Ivaiiowna, le lui amena, un soir, à Péterhoff, 
pendant un bal masqué, ce qui permit à la jeune femme de s’assu- 
rer incMjnito des mérites du galant ; elle se montra si satisfaite de 
cette entrevue, que plusieurs autres la suivirent : Pasipbaé avait 
rencontré son taureau. 

Il est bien entendu que cette intrigue ne fut bienlét plus un se- 
cret pour personne, — excepté toutefois pour la princesse Dascb- 
kaw et pour le czar Pierre III. 

Ce fut Romanowna Woronzolf qui en instruisit l’empereur. 

Celui-ci, exaspéré, ne parla rien moins que de répudier sa femme 
et d’épouser sa maîiresse. 11 annonça, en outre, son projet de dé- 
clarer bâtard le prince impérial, dont on attribuait la paternité à 
Sollikoff, et d'adopter pour successeur son cousin Ivan, qu’Élisa- 
beth avait détrâné autrefois. A cet elïet, il tira ce jeune homme de 
la forteresse du Scblusselbourg où il était renfermé, et le manda se- 
crètement dans la capitale. 

La princesse Dascbkaw, qui se trouvait alors à Pétersbourg, 
donna avis à Catherine de l’orage qui menaçait de s'abattre sur sa 
tête. 

La princesse Daschkaw était, à elle seule, jolie comme les trois 
Grâces et savante comme les neuf Muses. L’esprit et le cœur lui 
démangeaient de jouer dans cette cour un autre rôle que celui d’une 
femme compro.mise. * Hâtez-vous de faire à vos ennemis ce tjuc 
vous ne voudriez pas qu’ils vous fissent, écrivait-elle à la czarine; 
déposons le czar et régnons à sa place. » Or, celle qui parlait 
du bouleverser ainsi le plus vaste empire de l’Europe, de renverser 
du trône le souverain de quarante-deux gouvernements, et de se 
substituer violemment au maître de vingt-quatre millions d’hom- 
mes, celle -là n’avait pas encore dix-neuf ai?s ! 

Catherine était friande de toutes les voluptés — même de celles 
du danger, surtout de celles du danger : elle accepta la proposition. 
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Le no>au de la conspiration se composa tout naturellement des 
trois Orloff, — un trio d’ouragans. 

A ceux-ci se joignirent quelques officiers du régiment d’Ismaïloff 
que la princesse alla elle-même emljaucher dans leur caserne. 

Mais l’exécution d’un si formidable projet exigeait des moyens 
plus efficaces et un concours autrement puissant que les châteaux 
en Espagne de deux jeunes femmes, et l’appui stérile d’une douzaine 
de soldats de fortune. M'"' Daschkaw avait eu pour professeur do 
littérature française un Piémontais nommé Odart, qui, comme elle, 
unissait à l’amour du bel esprit le génie de l’intrigue; elle lui 
confia toute l’entreprise. Odart lui représenta que pour mener les 
choses à bonne fin, il ctail indispensable de compter au nombre 
des conjurés des gens habitués à manier les courtisans, à dominer 
la politique, et dont le nom et l’autorité pussent en imposer à la 
multitude : il lui conseilla donc de s'attacher le comte Panin et 
l’betman Cyrille Razumofski. 

Parti vingt ans auparavant de l’Ukraine, sa patrie, avec une 
guitare en sautoir et trois kopccs dans sa poche, Cyrille Razu- 
mofski, ancien amant de l’impératrice Élisabeth, était alors colonel 
du régiment d’IsmaïlolT, hetman des cosaques de la Petite- Russie, 
et président de l'Académie des sciences et arts de Petersbourg. 
Lorsque la princesse Daschkaw lui communiqua ses desseins, 
il s'y rallia volontiers, par ressentiment envers le czar qui, 
quelquefois, à table, lui avait rappelé trop grossièrement, trop pu- 
bliquement, la bassesse de sa naissance et les occupations sorvilcs 
de sa jeunesse. R rassembla sur-le-champ les commandants des 
troupes placées sous ses ordres et les avertit de se tenir prêts pour 
un mouvement dont le but leur serait ultérieurement révélé. 

Panin, qui avait débuté comme simple cavalier dans les gardes, 
était, par l’entremise du prince Kourakin, devenu gentilhomme de 
la chambre. Élisabeth l’avait cru, un instant, propre à ses plaisirs; 
mais elle s’était trompée : Panin n’avait que de la figure. L’impé- 
ratrice l’avait alors envoyé en Suède, en qualité de ministre pléni- 
potentiaire. A son retour, il avait été nommé gouverneur du prince 
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impérial. C'était un esprit méiiiocrn et un diplomate gourmé, pé- 
dant et empesé ; son séjour à Stocktiolm l’avait ancré dans cette 
idée, qu’une constitution aristocratique et un sénat étaient le chef- 
d’tpuvre des gouvernements ; il ne s’occupait, du reste, que de 
médisances et de commérages. Pourtant, l’amour allait faire de ce 
ridicule personnage la cheville politique de la conspiration. 

Les charmes tapageurs de M"**’ Daschkaw avaient monté la tête 
de Panin. 

Mais, pour assurer la réussite de ses projets, la princesse était 
capable de tout — même de venu. 

Elle tint rigueur au diplomate jusqu’à ce qu’il eiU adhéré au 
complot. 

Ce fut f/e In rnt'me façon qu’elle s’assura du prince Wolkonski, 
major général des gardes, du capitaine Bihikoff, du lieutenant 
Passick et même de l’archevêque de Novogorud. 

U 

Les conspirateurs étant tous réunis, on ne songea plus qu’à hâter 
la besogne. Pierre 111, rempli de la plus aveugle sécurité, était allé 
passer quelques jours à Oranienbaum en compagnie de sa maî- 
tresse; on résolut de l’cn'ever, quand il reparaîtrait à Pétersbourg. 
Mais une circonstance imprévue vint modifier ce plan et forcer ceux 
qui l’avaient formé à une précipitation qui devait en brusquer le 
succès. Passick avait gagné plusieurs soldats du régiment des 
gardes dont il était lieutenant. L’un de ces soldats qui s'imaginait 
que Passick ne .'disait rien que d’accord avec son capitaine, de- 
manda à celui-ci quel jour ils prendraient les armes contre l’empe- 
reur. Le capitaine, surpris, courut dénoncer cette question impru- 
dente à la chancellerie; le 8 juillet, Passick fut arrêté. 

11 était neuf heures du soir. Le prisonnier fut d’abord rciifenné 
dans une chambre de la caserne, en attendant qu’on vînt l’interro ■ 
ger. Au mur de cette chambre était placardée une ordonnance de 
Pierre III concernant l’exercice à la prussienne; Passick arracha 
cette ordonnance et écrivit au revers avec un morceau de charbon 
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Exi'cute^ n l’inslaut, ou iiou^ iommei perdm... Ensuite il plia 
le papier et le remit à l’un des soldats de garde à sa porte, on lui 
disant de se rendre chez la princesse Dasclikaw où un baril d’eau- 
de-vie « pour passer joyeusement la nuit e lui serait délivré en 
échange. Le soldat s’acquitta fidèlement de sa mission. Aussitôt 
qu'elle eut pris connaissance de l’avis, la princesse s’habilla en 
homme et s’élança vers une taverne du Pont-Vert, où les Orlotî et 
leurs amis avaient coutume de se rassembler, La nouvelle de l’ar- 
restation de Passick tomba comme un tonnerre au milieu des bu- 
veurs. 

— Videz vos verres, messieurs, et éteignez vos pipes, leur dit la 
princesse; l'heure des épées est venues. Il faut agir, — agir celle 
nuit, à l'instant, sans perdre une minute, si vous ne voulez pas 
que Pierre 111 n’imite Pierre 1“'' et que la iiache qui a massacré 
les Strélilz ne s’abatte sur vos tètes. Aux armes ! 

— Aux armes ! répéta r-asscinldéc. 

Grégoire OrlolF, l’un de scs frères et Bibikoff se précipitèrciit du 
côté des casernes. Alexis Orlolf et M'“' Dascbkaw se chargèrent 
d’aller à Pélerhoft' chercher Catherine. > 

Celle-ci, sous prétexte de laisser les appartements du cliûleau 
libres pour une fête qu’elle préparait, mais, en réalité, afin de pou- 
voir s’évader plus facilement, s’était logée dans un pavillon écarté, 
au pied duquel passe un canal qui c(>mmunique <à la Néva. A la 
berge de ce canal était amarré un canot qui servait quelquefois aux 
visites secrètes de Grégory, et qui, au besoin , aurait pu transporter 
la jeune femme en Suède, si la conspiration eût été découverte. 
Alexis Orlulf avait reçu de son frère la clef du pavillon. Il était une 
heure après minuit. Catherine, n’attendant plus personne, s’était 
couchée et allait s’endormir, quand, tout à coup, elle vit surgir 
dans la pénombre de son alcôve la silhouette d’un soldat d'une taille 
fantastique. 

Alexis Orloff était, en effet, plus grand encore que ses deux 
frères, lesquels mesuraient près de sept pieds. 

— Madame, dit le géant, levez-vous ! 

15 . 
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La czarine épouvantée appela Ivanowna. Toutes deux s’habillèrent 
précipitamment. 

— Maintenant, suivez-moi, reprit Alexis. 

Catherine obéit, persuadée que c’était son époux qui l’envoyait 
chercher et que sa dernière heure était arrivée... 

Aussi quelle ne fut pas sa joie, lorsqu'à la porte du pavillon, elle 
trouva dans une voiture Daschkaw qui lui expliqua ce dont il 
s'agissait! 

La princesse apportait un masque et une pelisse : des patrouilles 
sillonnaient les environs du château, et il fallait que la czarine les 
traversât sans être reconnue. 

Cette précaution n’avait pas été inutile :les trois complices allaient 
partir, quand un piquet d'infanterie leur barra le chemin. 

— Qui va lâ? cria le sergent. 

— Cadet du régiment Préobraginsky, répondit M*”' Daschkaw en 
découvrant son uniforme. 

— Et que faites-vous ici à cette heure, mon officier? 

— Ne le voyez-vous pas, camarade? J’enlève une des femmes de 
la czarine. 

Le sergent s’approcha avec un fallot; puis, après avoir regardé : 

— Ma foi, dit-il, si elle est aussi jolie fille que vous êtes joli 
garçon, je voudrais bien être à votre place. Bonne chance, mon gen- 
tilhomme, et fouette cocher! 

Alexis Orloff, qui avait pris place sur le siège, ne se le fit pas 
répéter. 

Nous avons raconté plus haut quels accidents sipalèrent le 
voyage. 

A trois heures du matin, Catherine entrait dans la caserne du ré- 
giment d’Ismaïloff, escortée de Grégory, d’Alexis Orloff et de la prin- 
cesse Daschkaw, tous trois l'épée â la main. 

Les soldats de trois compagnies l'attendaient, groupés çâ et lâ 
dans la cour près de leurs armes en faisceau. Ils commeiiçaenit déj'i 
à murmurer de ce qu’on les eût réveillés pour ne leur faire boire 
que le brouillard, mais pas un n’eût osé aller se recoucher : en 
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partant pour courir au-devant de ia czarine, Grégoire Orloff avait 
menacé de brûler la cervelle au premier qui remonterait dans sa 
cliambre. 

— Mes amis, leur déclara Catherine, je viens chercher un refuge 
au milieu de vous. L’empereur a voulu me faire tuer cette nuit, moi 
et mon fils. Je me suis dérobée à ses coups par la fuite et je vous 
supplie de me sauver. Dès aujourd'hui votre solde est doublée 
et j’aurai soin de vous, si vous me servez fidèlement. Le ferez* 
vous ' î 

— Oui, oui, répondirent les soldats soulevés par Orloff. 

En ce moment, parut Razumofski qui ordonna de battre la diano. 
Le reste du régiment descendit, à moitié nu. On fit venir l’aumânier, 
et ce prêtre reçut sur un criciilx le serment de fidélité des troupes. 

— Vive V imj>ératri<'e 1 crièrent les conjurés. 

— Vive l’impératrice ! répéta tout Ismaîloff. 

En même temps, les gardes de Simonosky et les grenadiers do 
Préobraginsky, soulevés par Bibikoff et par Passick, qu’on avait dé- 
livré, quittaient en -masse leurs quartiers pour se joindre à leurs 
camarades. Catherine se trouvait ainsi avoir sous ses ordres do 
l’infanterie et de la cavalerie : il ne lui manquait plus que du canon. 
Grégoire Orloff se rendit aussitôt au parc d’artillerie; il y rencontra 
le général Villebois qui y commandait. 

— Général, lui dit-il, l’impératrice vous enjoint de venir sur-le- 
champ recevoir vos instructions : 

— L’impératrice? demanda Villebois étonné. L’empereur est donc 
mort ? 

— Ma foi, je n’en sais rien, répondit Grégory avec sa brusquerie 

habituelle; mais ce que je sais bien, c'est que, si vous ne venez 
pas de bonne volonté, je vous emporte, vous, vos artilleurs et vos 
pièces. , 

Villebois obéit. Tant d’avantages n’avaient pas coûté deux heures 

' Cette altocution, ropice snr un manusrrii conlempnrain, est, nous le 
répétons, datée du 9 juillet 1703. 
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A Catlieiinr. Elle se voyait déjà entourée de trois régiments, d'une 
nombreuse artillerie, et suivie de la majeure partie des iiabitants de 
Pétersbourg qui accompagnaient machinalement les mouvements des 
troupes, sans savoir et pour voir... 

Ce sont les curieux qui font les révolutions. 

A midi, elle prit le chemin de l’église de Kasan, entourée d'un 
splendide état-major. Le peuple remplissait les rues et mêlait ses 
acclamations aux huzza des soldats. L'archevêque de Novogorod, 
revêtu de ses ornements sacerdotaux, attendait, avec tout son clergé, 
la souveraine improvisée; il la conduisit à l'autel, lui posa la cou- 
ronne sur le front et la proclama à haute voix impératrice de 
toutes les Rassies sous le nom de Catherine II. Celle-ci se rendit 
ensuite au palais qu'avait habité Élisabeth. Les portes en furent 
ouvertes à tous ceux qui voulurent y entrer. Pendant tout le reste 
de la journée, la foule s'y pressa, s’agenouillant devant la Jeune 
femme et lui jurant fidélité. Le soir, il y eut distribution publique 
de vin, de bière et d'eau-de-vie — joies du ventre, fête de l'esto- 
mac, gala de la soldatesque, orgie du populaire ! En revanche, il n’y 
eut pas un goutte de sang répandue. Que n'eussent été aussi virgi- 
nales toutes les révolutions de l'avenir ! 

Le lendemain, l’impératrice, habillée d'un uniforme des gardes, 
qu’elle avait emprunté d'un très-jeune oiTicier nommé Talitzin, et 
portant sur sa poitrine le grand cordon de Saint-André, monta à 
cheval et passa les troupes en revue. Elle avait l'épée à la main ; 
une couronne de chêne serpentait dans ses cheveux bruns, qui flot- 
taient sans poudre. Cette couronne relevait d'un air de majesté an- 
tique ses traits légèrement fatigués par la débauche précoce, et 
dont l'ensemble, malgré la courbe aquiline du nez et le renflement 
impérieux du menton, ne dénotait guère autre chose qu'une sensua- 
üté-écrite en caractères ineffaçables dans le sillon bleuâtre qui cer- 
clait ses paupières, dans sa narine développée et frémissante, et 
dans sa bouche aux lèvres repluyées en dehors, lèvres dont le baiser 
semblait toujours prêt à s échapper. En outre, son habit vert à 
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plastron et à retroussis blancs, sa culotte collante de peau de daim 
et ses bottes molles éperonnées d'argent mettaient vigoureusement 
en valeur des trésors de galbe dans le style élégant et dans le ca- 
ractère à la fois doux et fort des marbres que le ciseau de l'art 
païen fait se tordre sous la volupté dans les musées secrets d'Italie, 
galeries charmantes et infâmes. Aussi n’y eut-il à sa vue qu'un 
long cri d'admiration et d'amour ! La beauté achevait ce que la force 
avait commencé. 

Lorsqu'elle arriva devant le régiment des gardes, son cheval se 
cabra et son épée faillit s'échapper de sa main ; pour l'attacher â 
son poignet, il lui manquait une dragonne. 

Un jeune enseigne sortit des rangs et lui offrit la sienne. 

L’enseigne avait seize ans, une tâte d’espiègle et de grands yeux 
tout flambants neufs qui dévoraient, qui dévoraient... 

La princesse Daschkaw, qui caracolait aux eâtés de Catherine, le 
fit remarquer à celle-ci. \ 

L'impératrice accepta la dragonne et remercia d'un sourire. 

Il y avait toutes les promesses dans ce sourire — le bonheur, la 
richesse, la puissance, la gloire, que sais-je ! 

L'enseigne se nommait Potemkin. 

Cependant Pierre III ne se doutait même pas de tous ces événe- 
ments. Sa sécurité était telle, qu’il avait envoyé, le matin, aux ar- 
rêts un officier fidèle qui, ayant eu vent, la veille, de la conspira- 
tion, s'était rendu dans la nuit à Oranienbaum pour l’en instruire. 
Ce prince était ensuite parti en calèche pour Péterhoff avec sa 
maîtresse, ses amis et plusieurs danseuses du théâtre de Péters- 
bourg qui égayaient sa villégiature. Les équipages couraient joyeu- 
sement sur la route, quand un paysan se jeta à la tête des chevaux 
de la voiture impériale en criant au cocher d’arrêter. Le czar, 
croyant avoir affaire à un ivrogne ou à un fou, sauta à terre, M 
canne à la main, pour le corriger; mais dans ce paysan il reconnut 
un domestique de son perruquier de Pétersbourg. Ce perruquier, 
appelé Bressan et d'origine française, devait toute sa fortune â 
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Pierre lll. Seul, il avait osé lui prouver sa reconnaissance. A cet 
effet, il avait fait travestir en paysan un de ses domestiques et l’a- 
vait chargé d'une lettre où il détaillait à l'empereur tout ce qui 
venait d'avoir lieu dans la capitale. Ce domestique était parti à huit 
heures; il était temps : ù neuf, les conjurés établissaient un corps- 
de-garde et plaçaient des canons, mèche allumée, sur le pont qui 
conduit à Oranieiibaum avec défense de laisser sortir personne. 

A la lecture de la lettre de Bressan, le czar pùlit affreusement ; 
puis, abandonnant femmes et courtisans, il prit à pied sa course 
vers Péterhoff, entra d'un bond dans le pavillon qu’avait occupé 
Catherine, la chercha jusque sous les lits et dans les armoires, et, 
se tournant vers sa maîtresse qui arrivait par les jardins tout in- 
quiète de ce qui avait pu motiver sa brusque disparition ; 

— Croyez-vous cela, Romanowna? s'écria-t-il. Catherine s'est 
sauvée et me vole ma couronne. En vérité, je vous disais bien que 
cette gueuse était capable de tout ! 

On tint conseil. Le chancelier Woronzow et le vieux maréchal 
Munich exhortèrent vivement Pierre III à marcher sur Pétershourg 
avec les troupes dont il pouvait encore disposer : il y avait à Ora- 
nienbaum trois raille fanLassins holstcinois et de l’artillerie ; non 
loin de Péterhoff rampait le régiment de cavaler.e du colonel Alzo- 
phioff; enfin plusieurs milliers de cosaques, qu’on pouvait réunir 
facilement, étaient éparpillés dans la campagne. Mais une sombre 
défiance régnait déjà autour du malheureux empereur. Il semblait 
qu'un pressentiment funeste fût dans tous les esprits l’avant-cou- 
reur de sa chute et lo remplit lui-méme de désordre et d'effroi. Les 
femmes épouvantées ayant crié qu’il fallait se réfugier à Cronsladt, 
il dépécha le général Liéven pour prendre le commandement de 
celte place, et, quelques heures après, lui-méme s’embarqua sur un 
yacht pour aller demander .aux murailles de la forteresse élevée par 
Pierre le Grand contre l’étranger asile et protection contre la guerre 
civile. Mais la fatalité avait soufflé sur sa fortune. En débarquant à 
Cronsladt, Liéven y avait rencontré Talitzin qui venait d’enlever la 
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ville et la garnison au nom de Catherine ; Talitzin avait fait arrêter 
Liéven. En même temps, tout était disposé pour s’opposer au dé- 
barquement du czar; deux régiments bordaient le rivage ; les canons 
menaçaient le port; les mèches flamboyaient derrière les embrasures. 
Quand le yacht jeta l’ancre ; 

— Qui vive ? demande la sentinelle. 

— L’empereur. 

— Il n’y a plus d’empereur, riposte le soldat. Au large ! 

Pierre III se lève alors, et, entr’ouvrant son manteau pour faire 
voir le cordon de son ordre : 

— Comment, vous ne rno reconnaissez pas ? 

— Nous ne connaissons plus que l’impératrice. Vive l'impéra- 
trice ! 

— Sire, dit §lors le vieux Munich, tirons l’épée et sautons à 
terre. Personne n’osera faire feu sur vous et Cronstadt sera encore 
à Votre Majesté. 

Mais le czar lui montrant les soldats qui apprêtaient leurs armes 
et les artilleurs qui approchaient la mèche de la lumière des 
canons : 

— Tu le trompes, mon vieil ami ; ces misérables nous tueraient 
comme des chiens ; ce sont les amis de ma femme. 

Les femmes éperdues remplissaient le yacht de gémissements. 
On ne se donna pas même le temps de lever l’ancre, on coupa le 
cable et l’on s’éloigna à force de rames. De retour à Oranienbaum, 
Pierre écrivit deux lettres à l’impératrice. Celle-ci ne daigna pas 
lui répondre. Il résolut donc de s’eu remettre à sa générosité, et, 
le 12 juillet, il se fit conduire à Péterhoff où Catherine venait de 
rentrer en triomphe. Lorsqu’il traversa les lignes de l'armée rebelle, 
les soldats se précipitèrent sur sa voiture, en arrachèrent Roma- 
nowna Woronzow, la dépouillèrent de son cordon et de ses bijoux 
et la chassèrent à coups de plat de sabre. On prétend que la prin- 
cesse Daschkaw présida à cette exécution et que ce'fut clle-ménic 
qui enleva, pour s’en parer, les dilférents ordres qui décoraient la 
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poitrine de sa sœur. Quant au czar, il fut reeu par Panin, qui eut 
avec lui un long entretien et l’objigea à signer un acte de renon- 
ciation fl l’empire. Presque aussitôt, un oflicier s'empara de lui et le 
conduisit sous bonne escorte à Mopsa, petite maison de campagne 
de riielinan liazumofski, située à vingt werstes de Pélersbourg. 

Il y était depuis six jours, sans que d'autres personues que les 
chefs des conjurés et les soldats qui le gardaient s'en doutassent, 
et il venait de faire dire à Catherine qu’il voulait désormais vivre 
en philosophe, la priant de lui envoyer un nègre qu'il aimait beau- 
coup, son chien, son violon, des romans et une Bible, lorsqu’un 
malin, Alexis Orloff, le lieutenant Téploff et, assure-t-on, l’enseigne 
Potcmkin vinrent lui demander à déjeuner. Suivant la coutume, on 
apporta de l'eau-de-vie, et les quatre hommes se mirent à fumer 
et à boire. Or, tandis que Téploff causait avec le czar et lui annon- 
çait que l'impératrice avait l'intention de le renvoyer prochainement 
en Allemagne, Orloff jeta du poison dans le verre du prince. Après 
quoi, on proposa une santé. Pierre but sans défiance. Aussitôt son 
visage se décomposa effroyablement, et, Alexis lui ayant offert un 
second verre : 

— Malheureux ! s'écria-t-il, tu m’as empoisonné ! 

Orloff dégaina, et, l’épée d'une main, le verre de l’autre : 

— Allons, dit-il, il faut mourir ; choisissez ! 

Mais Pierre courait par toute la chambre, tenant sa poitrine ;\ 
deux mains et criant : 

J- O mon Dieu ! ô mon Dieu ! j’ai l’enfer dans le corps ! Du 
luit ! donnez-moi du lait ! 

Son valet de chambre l’entendit et accourut en tenant une tasse. 

Téploff renversa la tasse d’un coup de poing et poussa le valet 
dehors. 

En même temps, Orloff se ruait sur le czar. 

A ce moment, entra le plus jeune des princes Baralinsky, qui 
commandait la garde. 11 trouva Pierre terrassé-, Orloff lui pressait 
la poitrine avec ses genoux et, de sa large main, le serrait à la 
gorge. La victime, qui ne pouvait déjà plus parler, implora Bara- 
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tinsky du regard ; mais ie prince, prenant une serviette sur la table, 
y 6t un nœud coulant et le passa froidement au meurtrier... 
Quelques minutes après, l'époux de Catherine II était étranglé. 
Tout ceci est bien affreux, n’est-ce pas ? 

Mais est-ce que vous croyez que ceux qui ont accroché le prince 
de Condé à l'espagnolette de sa fenêtre y ont mis l>eaucoup plus de 
courtoisie ? 



III 



Si nous examinions le règne de Catherine II des hauteurs où 
siège l'histoire, ce règne nous apparaîtrait certainement comme Tun 
des plus majestueux du dix-huitième siècle. Irradiée de la triple 
auréole des législateurs, des conquérants et des civilisateurs, la Sé- 
miramis du Nord trône depuis cent ans sans conteste sur le piédes- 
tal que lui onf élevé les louanges intéressées de Voltaire, de Diderot 
et de d’Alembert. Pour quelques roubles semés à propos, pour un 
présent de fourrures, pour l’achat d’une bibliothèque,, les philoso- 
phes ont livré pieds et poings liés la postérité à Catherine ; soit. 
Nous ne dérangeons ni les philosophes dans leurs courbettes, ni la 
postérité dans son admiration. Laissons debout la statue, mais re- 
gardons la femme sous le nez. Ne nous occupons donc ni de ses 
conquêtes en Turquie, ni de ses victoires en Finlande, ni de son 
rôle dans le dépècement de la Pologne, ni de son action politique 
en Europe, ni de son administration, ni de ses réformes, ni de sa 
rx)rrespondance, ni de ses crimes, mais seulement de ses amants. 
Rien que dans leur nomenclature nous aurons matière à in-folio, 
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Elle va, du reste, les caractériser et se caractériser elle-même dans 
une lettre confidentielle adressée ft la comtesse Potocka ; 

« La nature, en me faisant naître au milieu des glaces du Nord, 
m’u donné une âme de feu et a mis dans celte Ame un grand pen- 
chant à l'amour. J'ai de bonne heure connu les plaisirs. Mes sens 
s'y sont accoutumés, et l’âge même ne peut m’en faire perdre l’ha- 
bitude ; d’ailleurs celle juasion me fui loujoun plus ulile que 
miüible. Soit hasard, soit p.'écaution, je n'ui jamais eu pour fa- 
voris que des hommes ardens à défendre mes inlvrêls, et si je 
me permets quelques fnnlaisks obscures, ceux qui en sonll’objel 
reslenl lotijours écartés des affaires. Je n’ai jamais oublié que 
les malheurs du règne d’Anne et de celui d’Élisabeth, ne furent dus 
qu'à d'indignes amans. » 

Comme c’est bien là la femme à qui OrlolT a donné l’empire, à qui 
Potemkin donnera la gloire ! 

Toute la grandeur de la Sémiramis du Nord tient dans la paren- 
thèse de ces deux hommes, 

La révolution terminée, vint le chapitre des récompenses. 

Panin fut nommé premier ministre ; les OrloflF reçurent le titre de 
comte, et Grégory fut fait lieutenant-général des armées et chevalier 
de Saint-Alexandre Newski; Passick eut le grade de général, Talit- 
r.in celui d'amiral; les autres conjurés obtinrent un avancement con- 
sidérable et de riches gratifications en argent et en terres. Bestuchetf 
rentra au conseil; Poniatowski devint plus tard roi de Pologne. Les 
partisans de Pierre III eux-mêmes conservèrent leurs titres, hon- 
neurs et dignités ; Munich resta feld-maréchal, et Romanowna Wo- 
ronzow fut réintégrée dans ses biens. Bref, tout le monde se montra 
coulent, — tout le monde, excepté la princesse Daschkaw. 

Savez-vous ce que la princesse Uaschkaw avait demandé à Cathe- 
rine? 

Un régiment de dragons. 
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Et savez-vous pour qui elle l’avait demandé? 

Pour elle-même. 

L’impératrice refusa net. Bientôt M'“' Daschkaw découvrit que 
1 homme qu’elle croyait son amant et pour lequel elle avait si éner- 
giquement travaillé, était, depuis trois mois, 1e favori de son amie, 
et qu’elle avait été la dupe de ceux qu’elle considérait comme ses 
instruments. Le dépit qu’elle en éprouva fut si violent qu’elle s’exila 
volontairement à Moskou et qu’elle bouda la cour pendant nombre 
d’années. Elle y revint pourtant par la suite, et, fidèle à ses goûts 
masculins, on la vit rédartmr du journal officiel et directeur de 
l’Académie des beaux-arts. «Dins le moment de son exil, son mari, 
qui avait été longtemps absent et qui la retrouvait enceinte, sans 
trop savoir pourquoi, fut celui qui la plaignit le moins.» 

En même temps Catherine, qui se flattait de tromper les nations 
étrangères comme elle avait trompé les Russes , et qui voulait per- 
suader à l'Europe qu’en montant sur le trône elle n’avait fait que céder 
au voeu du peuple, chargea le Piémontais Odarl d’engager l’ambas- 
sadeur de France à écrire à Voltaire, pour le prier de se tenir en 
garde contre la vanité de la princesse Daschkaw, et lui dire que s’il 
célébrait l’avénement qui venait de se passer en Russie, il ne devait 
parler de cette Jeune femme que comme ayant joué un rôle très-se- 
condaire dans une révolution « dont le succès n’était dû qu’à la sa- 
gesse et au courage de l’impératrice. » — La même commission 
fut donnée aux ambassadeurs qu’elle avait à Paris et à Londres. 

Aussi bien , le coup d'État du 9 juillet avait été diversement ap- 
précié en Europe. Tandis que l’Autriche applaudissait, tandis que 
la Suède protestait, tandis que l’Angleterre attendait, Frédéric H 
écrivait à M. de Finkenstein, l’un de ses favoris : 

t L’empereur de-Russie a été détrôné par son épouse ; on s’y at- 
tendait. Cette princesse a beaucoup d’esprit et les mêmes inclina- 
tions que la défunte pour les hommes. Elle n’a aucune religion, 
mais elle contrefait la dévote. Elle mènera ses amants plutôt qu’ils 
ne la mèneront. » 
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M. de Woronzow ;r Mit nolifii', au nom de la nouvelle souveraine, 
à toutes les puissances son avènement et l’intention où elle était 
d'attacher à sa couronne et à s i personne le litre d’impérial, pris 
autrefois par Pierre le Grand. Voici de quelle façon significative le 
cabinet de Versailles répondit à cette notification : 

« Les titres ne sont rien ; leur valeur ne dépend que de ceux 
qui les portent... Pierre I"" et ses successeurs n’ont jamais été 
connus en France que sous la dénomination de czar. Cependant le 
roi ne fait point difficulté d’accorder aujourd’hui à la veuve de 
1‘icrre III le titre d’impérial; mais il entend que si, par la suite, 
l’impératrice Catherine se conduisait de telle sorte qu'elle déméritât 
cette appellation, la cour de France, par réciprocité, reprenne son 
ancien style... i 

Ainsi parlait Louis XV par la plume de son ministre. 

La monarchie de droit divin avait dégoût de la majesté de droit 
sanglant. 

Les philosophes eurent moins d’indépendance et de libéralisme 
que le roi : ils adorèrent Catherine comme un veau d'or, et l’idole 
se monnaya... Instruite que Diderot désirait vendre sa bibliothèque 
pour doter sa liile, elle acheta celte bibliothèque , lui en laissa la 
jouissance et y joignit des appointements de bibliothécaire. A d’A- 
tcmbert, elle offrit la place de gouverneur de son fils, avec vingt- 
quatre mille livres de pension et la facilité de terminer l'Encyclo- 
pédie à Pétersbourg. Quant à Voltaire, c'est en le louant qu’elle 
achetait ses louanges : « Tous vos compatriotes, lui disait-elle, ne 
pensent pas comme vous sur mon compte. Comme, au reste, ma 
gloire ne dépend pas d'eux, je me console de n'avoir pas leur ap- 
probation, si j’ai la vôtre. > Et Voltaire, ainsi cajolé, approuvait! 
— En même temps, Catherine envoyait à ses ambassadeurs l’ordre 
secret de prendre le pas sur ceux de France, toutes les fois que 
l’occasion s'en présenterait. A Londres, M. de Czernichelî voulut se 
conformera celle recommandation; on sait de quelle manière M.du 
Châtelet, notre représentant, accueillit celte velléité : il marcha sur 
les pieds du Russe et lui donna ensuite un coup d’épée. 
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Cependant Grégoire OrlofF était favori avoué, en cliof, mais non 
peut-être sans partage. 

C’est un type d'une sauvagerie épique et grandiose que ce Por- 
tbos moscovite I A une époque où la matière s’efface devant l’esprit, 
il semble qu'il ait voulu jeter le défi de la force à l’inlelligence, de 
la barbarie à la civilisation et du Tartare auRusse. Illettré, grossier, 
emporté, brutal, on le voit s'échapper des palais, où sa maîtresse 
tente de l’encliaîner par les cordons de tous les ordres, pour courir 
la taverne et la steppe, — la taverne, où, dans des flots de fumée, 
il frottera sa moustache trempée de genièvre au cuir huileux d'une 
tzigane ou au nez écrasé d’une Kalmouke ; la steppe où, sous des 
tourbillons de neige, sans carabine, sans épieu, sans couteau, il as- 
sommera les ours à coups de poing et étranglera les loups en les 
serrant entre le pouce et l’index. Jugez sous qucilt-s formidables 
étreintes, sous quelle.^ voluptés pantagruéliques ce géant doit broyer 
cette Messaline déclassée, lassala, $ed non sutiala ! — Ajoutez 
qu'Orlotf n’est pas seulement un homme d'action en amour : que la 
sédition militaire grogne , que l’émeute populaire hurle , et il mar- 
chera à la sédition et à l’émeule comme aux ours et aux loups, et 
il abattra l’une, et il étouffera l’autre, ainsi que les fauves animaux 
dont son audace défie la griffe , dont sa peau émousse la dent. En 
1771, la peste se déclare à Moskou, la foule se soulève contre les 
popes, l'archevét^ue est massacré ; Grégory part pour Moskou, se 
prend corps à corps avec le fléau, et le fléau recule! Avec cela, riche 
à millions des générosités de Catherine, il n’a pas un kopeck vaillant, 
mange par-ci, couche par-là, boit partout. Il a transformé les salons 
de Péterhoff en tabagies et les boudoirs de l’Ermitage en corps de 
garde, où les grandes dames sont traitées à la cosaque par toute 
une garnison de grenadiers, de dragons, de uhlans ; et les grandes 
dames ne s'en, plaignent pas; et 1 impératrice elle-même tolère cette 
cour changée en musico. « Je sais, dit-elle, que les gens qui m'en- 
tourent manquent d'éducation, mais je leur dois ce que je suis, et 
je suis sûre qu’ils ne me trahiront pas. > 

D'ailleurs, quand Catherine se fâche, Catiuka pardonne. 
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Catinkii sc souvient que ('.régory et elle sont plus qu’ainants, — 
qu’ils sont complices; et, quand elle fait mine de l’oublier, le frère 
de l’assassin de Pierre 111 sait le lui rappeler rudement. 

Sollikofif et Poniatowski avaient essayé de se rapprocher de lu 
cour. 

— Si ces deux hommes reparaissent ici, dit Orlolf, un soir qu’il 
soupait avec l’impératrice, je déferai ce que j’ai fait, et il ne me 
faudra pas un mois pour cela. 

— Un mois, soit, répondit Catherine, mais il ne me faudrait pas 
un jour pour te faire pendre. 

— C’est possible, reprit le favori ; il n'u bien fallu que cinq mi • 
nutes à mon frère Alexis pour étrangler l’empereur ton mari. 

Or, ce frère promenait alors en Europe son luxe et sa brutalité. 

L’impératrice l’avait chargé de faire peindre en Italie quatre ta- 
bleaux qui représentassent l’incendie de la flotte turque par les 
brûlots moscovites, incendie auquel avait puissamment concouru la 
témérité d’Alexis. Celui-ci, éLant à Livourne, s’adressa à un peintre 
nommé Hackert. Cet artiste lui répondit qu’il n’avait jamais vu 
sauter un vaisseau. 

— Rien n’est plus facile que de vous donner ce spectacle, re- 
partit OrlofT. 

Et, le soir même, il Ht mettre le feu à une frégate russe. Encore 
eut-on toutes les peines du monde à obtenir qu’il en retirât les ma- 
rins et les soldats qui l’occupaient I 

A Rome, un soir qu’il soupait en nombreuse compagnie chez la 
marquise Rocca l’aduli, il paria qu’il écraserait dans sa main la 
pomme de cristal qui ornait le principaMustre. Le pari fut tenu et 
gagné ; mais un des éclats de cette pomme, s’échappant des doigts 
d’Alexis, alla frapper le duc de Glocester, frère du roi d’Angleterre, 
qui était assis au haut bout de la table, et lui déchira la joue. 
* Tous les spectateurs furent extrêmement touchés de cet accident; 
OrlofF, seul, n’en parut pas ému et ne daigna pas même adresser 
la moindre excuse au duc. » 

11 fit plus, h Pise. Une fille naturelle de l'impératrice Élisabeth 
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vivait dans cette ville sous le litre de princesse Tarrakaiiolf. Alexis 
l’enleva, la conduisit à Rome, l’abusa à l’aide d’un mariage supposé 
dans lequel deux de ses domestiques jouèrent le rOle du prêtre et 
du notaire, la transporta ensuite à Livourne, lui offrit un matin de 
visiter la flotte russe à l’ancre dans ce port, et, quand cette mal- 
heureuse ent mis le pied sur le vaisseau de l'amiral Greig, la fit 
lier, jeter à fond de cale et l’emmena ainsi à Pétersbourg où il la 
Vendit aux vengeances de Catherine Le grand- duc de Toscane, 
dont on venait de violer si indignement le territoire, écrivit sur-le- 
champ à Vienne et à Pétersbourg pour se plaindre de cet outrage. 
Mais Alexis Orloff brava les plaintes de Léopold et l’indignation de 
toutes les puissances. Son frère n’était-il pas parvenu aux plus haut 
sommets de la faveur et du crédit? ' 

Cette année-là, en effet, l’impératrice avait eu de son amant un 
fils, qui fut connu plus tard dans le monde galant et diplomatique 
sous le nom de Bobrinski. Cet enfant fut élevé mystérieusement 
dans l’un des faubourgs de la capitale. Sa mère allait souvent le 
voir, déguisée et en masque. Un jour, qu’elle venait de le quitter, 
elle manda Grégoire Orloff dans ses appartements, et, après lui avoir 
adressé « sur ses infidélités i et sa vie de caserne quelques reproches 
qu’il reçut assez mal, elle lui proposa de l’épouser secrètement. 
Catherine croyait, en toute sincérité, qu’ébloui d'une telle offre , le 
favori allait tombera ses genoux et lui prodiguer toutes les actions 
de grâce de l’ambition et de l’orgueil satisfaits. Rien de cela n'arriva : 
Orloff lui répondit froidement qu’il ne se jugeait pas indigne de 
porter publiquement le titre de son époux et de s’asseoir avec elle 
sur un trénc que son bras lui avait donné. L’impératrice, étonnée 
et froissée, dissimula; le lendemain, Grégory reçut mission d'aller 
à Fokhiani négocier la paix avec les Turcs . 

Quoique Panin ne vécût pas dans une mésintelligence ouverte 
avec Grégoire Orloff, il n’en désirait pas moins la disgrâce de ce 

' L’aateur des MHiioires secrets sur tltalie croit que la princesse Tarra- 
kanolT expira sous le bâton ; celui de la Vie de Catherine II assure qu'elle 
périt eu prison, lors d’une inondation de la Néva. 
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favori. Trop habile, et sans doute trop limidc pour l'altiiquer de 
front, il ne manquait aucune occasion de lui porter quelque coup 
détourné. Orlutf était loin de l'imiter. Il ne haïssait guère, quoi- 
qu il fût beaucoup haï. Ses hauteurs lui avaient attiré un grand 
~ nombre d'ennemis ; sa faveur lui en avait fait bien davantage. Tous 
furent enchantés de le voir s’éloigner, et Catherine partagea la joie 
de ses courtisans. Elle espéra que. son absence achèverait de dé- 
truire le reste d'ascendant qu'il avait conservé sur elle. 

Panin, qui épiait avec soin les goûts de cette princesse, ne tarda 
pas à s’apercevoir qu’elle regardait souvent avec complaisance un 
sous-lieutenant des gardes, nommé Wasielilschikoff. A ussitôt il 
songea à se servir de ce jeune homme. Déjà, quelque temps aupa- 
ravant, il avait « procuré » à Catherine un autre oflicier des gardes 
appelés Wissensky, lequel n’avait été qu’un caprice de deux mois. 
Wasielitschikoff plut davantage. Il était jeune et rubusit, mais il 
manquait d'esprit, d’expérience, même de hardiesse ; peut être 
n’aurait-il jamais pu réussir seul. On ne le laissa pas sans appuis. 
Le prince Baratinsky ne lui épargna ni les conseils, ni les démarches. 
Wasielitschikoff en profila. Sa docilité lui tint lieu de mérite. 
L’impératrice se montra « si satisfaite de lui, » qu’elle le fit cham- 
bellan et le traita souvent eu public avec une familiarité qui, bientôt, 
ne laissa plus rien à deviner à l'endroit de leur intelligence. 

Toutefois princesse et courtisans n'étaieut que médiocrement 
rassurés sur la façon dont Grégory prendrait la chose à son retour. 
— Grégory était à Fokhiani, lorsqu’il reçut uuelettrc de M™' Dasrh- 
kaw. Â l’instant, il commanda des chevaux, et, oubliant les 
négociations, la paix, tous les intérêts de l’empire, il partit pour 
Pétersbourg. La nouvelle de son arrivée l’y devança de deux jours, 
et, quand il se présenta aux portes de la ville, l’ollicier de garde 
s’avança vers sa voiture et lui montra l’ordre signé de l'impératrice 
de ne point le laisser entrer dans la capitale. On s’attendait à une 
terrible explosion de colère : au palais, les postes avaient été doublé; 
un triple cordon de sentinelles entourait la demeure du nouveau 
favori ; on était même allé jusqu’à changer les serrures des appar- 
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tements doot Orloif possédait les clefs et jusqu’à consigner dans 
ses casernes toute la garnison de la ville. Ce luxe de précautions 
fut inutile ; comme Grégory considérait fort attentivement le papier 
que lui tendait l’officier, celui-ci lui demanda s’il ne reconnaissait 
point la sipature de la souveraine. 

— Si fait, monsieur, je la reconnais, répondit l’ancien amant de 
Catherine. 

Puis, sans ajouter un seul mot, il prit le chemin de la maison de 
campagne d’un de ses amis, où il soupa et se coucha fort tranquil- 
lement. > 

Le lendemain, on vint, au nom de l'impératrice, exiger de lui la 
démission de tous ses emplois ; — il la refusa fièrement. 

Il fallut traiter avec lui par ambassadeur. Enfin, il consentit à 
quitter la Russie et à aller voyager pendant quelque temps en Europe. 
Pour prix de sa soumission, il reçut cent mille roubles comptant, 
le brevet d’une pension de cent cinquante mille, une vaisselle 
d’argent magnifique, une terre de six mille paysans et le dipldmc 
de prince de l’empire. 

Wasielitcbschikoff ne dura père que vingt-deux mois. 

Catherine se souvint alors de Potemkin, — l’enseigne à lu dra- 
y O une. 

On était en 1774, et la beauté mâle de l'bomme fait avait, chez 
Alexandre Potemkin, remplacé la grâce efféminée de la jeunesse. 
Déjà l’enseigne, devenu capitaine, avait remarqué que souvent les 
regards de la souveraine s’égaraient à sa poursuite. Un jour qu’il 
jouait au billard avec Alexis Orloff, il s’était' vanté de cette faveur ; 
le frère de Grégory lui avait répondu avec son insolence ordinaire ; 
la querelle s’était échauffée, des mots on en était venu aux coups, 
et Potemkin avait reçu sur l’œil une si formidable taloche, qu’une 
tumeur s’y était formée presque instantanément et avait menacé 
d’envahir toute cette partie de la fipre. Dans son impatience de gué- 
rir, Potemkin avait crevé cette tumeur, et la perte de l’œil en était 
résultée. Catherine vit dans cet accident une preuve d'amour. Le 

16 
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Jf'une capitaine s'était retiré à Smolensk, sa ville natale, et ne par- 
lait rien moins que (l’entrer au couvent; riiiipératrice lui écrivit, 
pour le rappeler à Pétersbourg. Quand il y arriva, VVasielitchscbikolf 
était à la chasse; à son retour, il trouva la place prise. Est-ce de 
là que vient le proverbe? 

Potcrakin avait plus de politique que de passion : il comprit de 
suite que Sa Majesté Impériale était trop amoureuse pour un homme 
seul. 

.\u8si se réserva-t-il de jouer près de cette princesse le rôle de 
tolérance qu’avaient joué à Luciennes et à Marly les marquises de 
Pompadour et du Barry : il encouragea les fantaisies de sa maîtresse 
et lui en facilita l’exercice, cumulant ainsi le poste d’amant et le 
métier de pourvoyeur. 

C'est de lui, en effet, que date le cérémonial suivant, dont nous 
copions les déFails éminemment authentiques dans un manusciit 
contemporain : 

I Lorsque Catherine avait fait choix d’un nouveau favori elle le 
créait son aide de camp général, afin qu’il pût l’accompagner par- 
tout sans qu’on y trouvât à redire. Dés lors le favori occupait au 
palais un appartement qui était au-dessous de celui de l’Impératrice, 
et qui y communiquait par un escalier dérobé. Le premier jour de 
sout installation, il recevait un présent de cent mille roubles, et 
chaque mois il en trouvait douze mille sur sa toilette. Le maréchal 
de la cour éhüt chargé de lui entretenir uue table de vingt-quatre 
couverts, et de fournir à toutes les dépenses de sa maison. Le fa- 
vori était obligé d’accompagner partout l'Impératrice. 11 ne pouvait 
sortir du palais sans lui en demander l’agrément. Il n’osait pas cau- 
ser avec d’autres femmes qu’elle ; et s’il allait dîner chez quelqu’un 
de ses amis, il fallait que la maîtresse de la maison s’absentât. 

I Toutes les fois que l’Impératrice portait ses regards sur un de 
ses sujets pour l’élever au poste de favori, elle sc faisait inviter à 
dîner par quelqu’une de si^ rnnûdentes, chez laquelle elle se ren- 
dait comme par hasard. Là, elle causait avec le nouveau venu, et 
cherchait à connaître s’il était digne de la faveur qu’elle lui desti- 
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nait. Quand le jugement qu’elle en portait était favorable un regard 
l’en instruisait la confidente, qui avertissait à son tour celui qui avait 
l’honneur de plaire. Le lendemain il recevait la visite du médecin 
de la cour qui venait examiner l état de sa santé ; et le môme soir 
il accompagnait l’impératrice à l’Ermitage, et prenait possession 
de l’appartement qui lui était préparé. 

i Lorsqu’un favori cessait de plaire, il y avait aussi une manière 
particulière de lui ôter sa place. 11 recevait l’ordre de voyager. Dès 
lors la vue de l’impératrice lui était interdite. Mais il était certain 
de trouver au lieu où il se rendait, des récompenses dignes de l’or- 
gueil de Catherine. » 

Le haras impérial ainsi organisé, il faut voir quelle ribambelle 
d’étalons s’y succède! 

Voici Zawado£fski, un cosaque de l’Ukraine; voici Zoritz, un 
lieutenant des hussards de Servie ; voici Gortschakolf, un sergent 
aux gardes ; voici Lanskoî, un chevalier-garde ; voici Yermoloff, un 
has ollicier des grenadiers de Préobraginsky ; voici Momonoff, un 
anspessade au régiment de Novogorod; voici Platon Zouboff, un 
enseigne des chasseurs à cheval : voici Valérien Zouboff, un brigadier 
aux dragons de Pétersbourg, etc., etc., etc. 

Au milieu de toute cette hystérie, le bruit de la Bastille s’écrou- 
lant sous une poussée du peuple français ne retentit que comme 
un écho affaibli. 

Catherine croit bien aux philosophes ; mais elle nie la ptiilosophic, 
scs principes et ses résultats. 

Quant à Potemkin, ministre et despote à la fois, vainqueur dos 
Turcs, époux secret de sa souveraine ' , criblé de titres, écrasé d'hon- 
neurs, chamarré de cordons, il toise du haut de son orgueil et de 



• U est sans doiile très-dif(lcile de prouver l’autlienticité de ce mariage, 
qui eut lieu, dit-on, en 1784, après la mort du favori Lanskoî. Les nièces 
dcPotemkiii ont iirélcndu en posséder la preuve et plusieurs écrivains russes 
ont admis ce fait, lequel, au reste, ne scrJit pas plus extraordinaire que 
celui du mariage de Louis XIV et de M”“ dcMaintenon. 
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sa fortune cette « cmaUle sms culottes » qui se bat pour la 
liberté. 

Plusieurs émigrés français, Langeron, Roger Damas, le jeune 
Fronsac, avaient pris du service en Russie et s'étaient distingués à 
la prise d'Ismail. Le soir de cette victoire, comme on causait de la 
révolution et de ses armées dans la tente de Potemkin : 

— Colonel, dit celui-ci à Langeron, vos compatriotes sont des 
fous. Pour les mettre à la raison, je n’aurais besoin que de mes 
palefreniers. 

— Prince, répondit fièrement l’émigré, je ne le pense ni ne le 
souhaite. 

Le républicain Masséna se chargea d’affirmer, à /urich, les pa- 
roles de Langeron. 

Mais Potemkin n'eut pas à subir celte humiliation. 

Au mois de septembre 1791, il s’était rendu au congrès d'Yassi. 
La fièvre épidémique qui régnait dans cette ville le saisit au débotté. 
Dès que l'impérutrice apprit sa maladie, elle lui envoya les deux 
meilleurs médecins de Péiersbourg; il dédaigna leurs conseils et 
prétendit ne suivre aucu.i régime. R mangeait à son déjeuner une * 
oie entière, deux ou trois livres de viande, un jambon, buvait plu- 
sieurs bouteilles de vin, beaucoup de café, beaucoup de liqueurs, et 
dînait avec la même voracité! — Voyant que son éUit empirait, il 
crut se guérir en s’éloignant d'Yassi, et résolut de se retirer à Ni- 
colaew II partit. A peine avait-il fait trois lieues, qu'il se trouva 
plus mal. Il descendit de voiture et s'assit sur le rebord d’un fossé. 
Tout à coup, la comtesse Branicka, sa nièce, qui l’accompagnait, le 
vit pâlir; sa tête vacilla, son corps bascula eu avant, il parut près de 
glisser dans le fossé. La comtesse le retint dans ses bras et appela 
du secours... — On accourut •. il était mort. 

Cet événement arriva le 15 octobre. 

Le bruit se répandit d’abord que le ministre avait été empoisonné. 
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Son corps fut rapporté à Yassi. On l’ouvrit, et l’on n’y trouva pas le 
moindre indice qui pût jusiiQer ce soupçon. 

Un homme qui vécut longtemps dans riuliinité de Potemkin, — 
le comte L. P. de Ségur, ambassadeur de France à Pétersbourg, — 
a laissé de ce favori un portrait d’une touche exacte et vigoureuse : 

t Le prince Grégoire Alexandrowilz Polernkin fut un des hom- 
mes les plus extraordinaires c'e son siècle ; mais il fallait, pou 
qu’.'l Jouât un rôle aussi marquant, qu’il naquit en Russie, et qu’il 
vécût sous le règne de Catherine II. Dans tout autre pays, dans tout 
autre temps, avec tout autre souverain, il aurait été déplacé, et un 
hasard singulier a créé cet homme pour l'époque qui lui convenait, 
et a amené et réuni toutes les circonstances auxquelles il pouvait 
convenir. 

» 11 rassemblait dans sa personne tous les défauts et tous les 
avantages les plus opposés. 11 était avare et magnifique, despo e et 
populaire, dur et bienfaisant, orgueilleux et caressant, politique cl 
confiant, libertin et superstitieux, audacieux et timide, ambitieux et 
indiscret. Prodigue avec ses parents, ses maîtresses et ses favoris, 
il ne payait souvent ni sa maison, ni ses créanciers. Son crédit dé- 
pendait toujours d’une femme, et toujours il lui fut infidèle. Bien 
n’égalait l’activité de son imagination, ni la paresse de son corps. 
Aucun danger n’effrayait son courage ; aucune difficulté ne le faisait 
renoncer à ses projets. Mais le succès le dégoûtait de ce qu’il avait 
entrepris. 

» Il fatiguait l’empire par le nombre de ses emplois et par l’é- 
tendue de sa puissance. Il était lui-méme fatigué du poids de son 
existence, envieux de tout ce qu’il ne faisait pas et ennuyé de ce 
qu’il faisait. 11 ne savait ni goûter le repos, ni jouir de ses occupa- 
tions. Tout en lui était décousu, travail, plaisir, caractère, main- 
tien. Il avait l’air embarrassé dans toutes les sociétés, et sa présence 
gênait tout le monde. 

I Panin était le chef du conseil et tenait à l’alliance de la Prusse. 
Potemkin persuada à sa miiîtresse que l’amitié de l’empereur lui 

6 . 
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serait plus utile pour réaliser ses projets contre les Turcs. Il la lia 
avec .losepli II et se donna par là le moyen de conquérir la Crimée 
et le pays des Tarlares Nogays qui en dépendait. Rendant à ces 
contrées leurs noms sonores et antiques, créant une armée navale à 
Kcrson et à Sébastopol, il persuada à Catherine de venir admirer 
elle-même ce nouveau théâtre de sa gloire. Rien ne fut épargné 
pour rendre ce voyage à jamais célèbre. De toutes les parties de 
l’Empire on fit venir de l’argent, des vivres, des chevau\. Les grands 
chemins furent illuminés. On couvrit le Borystbène de galères ma- 
gnifiques. Cent cinquante mille soldats furent armés et équipés à 
neuf. On rassembla les Cosaques, on disciplina les Tartares. On 
peupla précisément des déserts ; on éleva partout des palais. La 
nudité des plaines de la Crimée fut déguisée par des villages bâtis 
exprès ; on l'orna par des feux d’artifice. Des chaînes de montagnes 
furent illuminées. De belles routes furent ouvertes par l’armée. Des 
bois sauvages furent transformés en jardins anglais. Le roi de Po- 
logne vint rendre hommage à celle qui l’avait couronné et depuis le 
détrôna. L’empereur Joseph II vint lui-même accompagner la 
marche triomphale de l’impératrice Catherine ; et le résultat de ce 
brillant voyage fut une nouvelle guerre, que les Anglais et les Prus- 
siens firent impoliliquement entreprendre aux Turcs et qui servit 
encore l’ambition de Potemkin, en lui donnant l’occasion de con- 
quérir Oczakolî, qui resta à la Russie, et d’obtenir le grand cordon 
de Saint-George, seule décoraûon qui manquait à sa vanité. Mais 
ses derniers triomphes furent le terme de sa vie. Il mourut en Mol- 
davie, presque subitement ; et sa mort, regrettée par ses nièces et 
par un petit nombre d'amis, n’occupa que ses rivaux avides de 
partager scs dépouilles, et fut bientôt suivie de l’oubli le plus profond. 

» Comme on voit passer rapidement ces météores brillants, dont 
l’éclat étonne mais n’a rien de solide, Potemkin commença tout, 
n’acheva rien, dérangea les finances, désorganisa l’armée, dépeupla 
son pays et l’enrichit de nouveaux déserts. La célébrité de l’impé- 
ratrice s’est accrue par ses conquêtes. L’admiratiou fut pour elle, 
la. haine pour son ministre. La postérité, plus juste, partagera 
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peut-être entre eux la gloire des succès et la sévérité des repro- 
ches. Elle ne donnera point à Poternkin le titre de grand homme, 
mais eHe le citera comme un homme extraordinaire ; et si l’on veut 
le peindre avec vérité, on pourra le représenter comme le véritable 
} emblème, comme une image vivante de l’empire de Russie. 

» 11 était, en effet, colossal comme la Russie. Il rassemblait, 
comme elle, dans son esprit, de la culture et des déserts. On y 
voyait aussi de l’Asiatique, de l’Européen, du Tartare et du Cosaque ; 
la grossièreté du onzième siècle, et la corruption du dix-huitième ; 
la superficie des arts, et l’ignorance des cloîtres ; l’extérieur de la 
civilisation et beaucoup de traces de barbarie. Enfin même, si l’on 
ose le dire, son œil ouvert,, son œil fermé rappelaient encore cette 
mer Noire toujours ouverte, et cette mer* du Nord, si longtemps 
fermée par les glaces. i 

Il ne nous semble pas inopportun de donner à nos lecteurs Vélat 
de ce que les favoris de Catherine II ont reçu de cette princesse. 
Ce document est rare et curieux. Le voici, tel qu’il a été recueilli 
dans les rapports secrets d’un agent diplomatique français à Péters- 
bourg. Nous le devons à l’obligeance d’un de nus plus célébrés 
f bibliophiles : 

Les frères Orloff mi reçu 45,0;K) paysans, 
et en terres, palais, bijoux, vaisselle et argent 17,000,000 

Wissemli-y, officier des gardes, environ 
deux mois en faveur 300,000 

Wasielitschikoff', simple lieutenant des 
gardes, reçut en vingt-deux mois qu’il fut en 
faveur : 



Une terre avec 7,000 paysans, estimée, 


000,000 


En argent. 


100,000 


En bijoux. 


00,000 


En vaisselle. 


00,000 


Un palais meublé. 


100,000 



A repotier 910,000 17,300,000 



Digitized by Googte 




284 LES CALANTS 

Report 910,000 17,300,000 

Une pension de 2<i,0()0 roubles de rente, 
à peu près 200,000 1,1 10,000 



L’ordre de Saint-Alexandre Newsky. 

Poleml in reçut dans les deux premiè- 
res années, environ 9 millions. 

Il accumula ensuite des richesses im- 
menses Il avait de grands biens en Polo- 
gne et dans toutes les provinces de la 
Russie. Uue de ses armoires était remplie 
d'or, (le diamants et de billets des banques 
de Londres, d’Amsterdam, de Venise. Sa 
fortune était estimée .'>0,000,000 



Zawailoffsly reçut, en dix-huit mois, 
des terres en Pologne avec 2,000 paysans, 
en Ukraine avec 6,000, et en Russie avec 
t ,800. Ces terr(!s étaient estimées 


1,000,000 




Il reçut en argent. 


150,000 




En vaisselle, 


50,000 




En bijoux. 


80,000 




En une pension du cabinet de 10,000 
roubles, 


100,000 


1,. 380, 000 


Le cordon de l’Aigle blanc de Pologne, 
Znril: reçut, en un an, le cordon de 
l'ordre de l’Épée de Suède et celui de 
l’Aigle blanc de Pologne. 

Une terre en Pologne, de 


500,000 




Une en Livonie de 50 haaks, 


100,000 




Une commanderie en Pologne valant 
12,000 roubles de rente, estimée 


120,000 




En argent. 


500,000 




En bijoux. 


200,000 


1,120,000 


A :eporler 




71,210,000 
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71,210,000 



Report. 



Gortschakoff reçut, en seize mois, le 
cordon de l'Aigle blanc de Pologne, le pa- 
lais de Wasielitschikoff qui avait étd ra- 



cheté. 


100,000 




Une terre avec 4,000 paysans, 


400,000 




En argent et en bijoux. 


150,000 




L’acquittement de ses dettes. 


100,000 




Pour s’équiper et pour voyager, 


100,000 




GraüBcation pendant son vovage. 


70,000 


920,000 


Lhnskoï reçut, en terres ou en ar- 
gent. 


3,000,000 




En diamants. 


80,000 




Pour payer ses dettes. 


80,000 




Un palais estimé 


100,000 


3,260,000 


En outre sa sœur et sa cousine furent 
admises au nombre des demoiselles d'hon- 
neur de l’impératrice, et reçurent beaucoup 
de présents non évalués. 

Ycrmololf reçut, en seize mois, le cor- 






don de l'Aigle blanc de Pologne, 
Une terre estimée 


100,000 




Une autre avec 3,000 paysans. 


30,0000 




En argent. 


150,000 


550,000 


Momonoff reçut, en vingt-six mois, 
en terres. 


600,000 




En argent. 


200,000 




En bijoux , 


80,000 


880,000 


Platon Zonhoff fut décoré du titre de 
prince et de divers cordons , et nommé 
grand-maître de l'artillerie. 11 reçut de 
grandes terres en Russie, en Pologne et 







vi reporter 70,820,000 
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76,800,000 




Report 

en Coiirlande. Sa fortune, non compris le 
mobilier et les bijoux, s’élève à environ 
100,000 roubles de revenu, et consé- 
quemment estimée, 2,500,000 

Son mobilier et ses bijoux, 200,000 2,700,000 

Vulérien Zonho//' teçul beaucoup d’ar- 
gent, des terres en Pologne et en Cour- 
lande, et une pension de 12,000 roubles, 
payable en or. Le tout peut être estimé 800,000 



Il faut ajouter à ces dons la dépense du 
favori, évaluée à 1,250,000 roubles par 
an, ce qui fait, pendant trente-quatre ans 


80,320,000 


qu’a duré le règne de Catherine II, 


8,500,00 


Total. .. . 


88,820,000 



Celte somme fait environ yunlre cent qwirunte- quatre millions 
cent mille livres tournois! 
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